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EDITORIAL 

 José Luis Romero nació en Buenos Aires en 1909. Se doctoró en la 
Universidad de La Plata en 1937, ingresando a la docencia al año siguiente. 
Miembro del Partido Socialista, fue expulsado de la Universidad por razones 
políticas en 1946. En el año 1953 fundó la revista Imago Mundi. Con la caída del 
gobierno peronista en 1955, se incorporó a la Universidad de Buenos Aires como 
rector, siendo decano de la Facultad de Filosofía y Letras en 1962. También fue 
profesor regular de la Universidad de la República, Uruguay, y profesor visitante 
en muchas universidades del exterior. Se jubiló en el año 1965, y en 1975 fue 
nombrado miembro del Consejo de la Universidad de las Naciones Unidas. Murió 
cuando desempeñaba esas funciones en Tokio en 1977. 

 Por resolución del Consejo de la Facultad de Filosofía y Letras, se ha 
dispuesto que el Instituto de Historia Antigua y Medieval lleve su nombre. Esta 
ocasión, nos ha impulsado a realizar un homenaje a José Luis Romero en la 
edición de 1955 de los Anales de Historia Antigua y Medieval. 

 La dirección de Anales ha solicitado colaboraciones a distintos historiadores 
que mantienen relaciones académicas con el Instituto. El resultado lo creemos 
altamente satisfactorio por la variedad y la calidad de los aportes recibidos. Pero 
por sobre todas las cosas, el tono polémicamente contrapuesto de algunos de los 
artículos que ahora publicamos, son posiblemente el mejor homenaje a nuestro 
ilustre historiador, que siempre consideró la controversia como una parte 
consustancial de la vida académica. 

La Dirección 

 

 

 

 

 

NOTA: Las referencias bibliográficas no se corresponden con el original impreso. 
Las mismas fueron ajustadas al nuevo formato del texto 

 

 



 

ANALES DE HISTORIA ANTIGUA Y MEDIEVAL  
Volumen 28– 1995 

 

Homenaje a José Luis Romero 
 

ISSN 0402 3277  
 

Instituto de Historia Antigua y Medieval 
“José Luis Romero” 

Facultad de Filosofía y Letras 
Universidad de Buenos Aires 

__________________________________________________________________________ 

 

La historiografía de José Luis Romero y  
problemas historiográficos  de actualidad 

 

JOSÉ LUIS ROMERO COMO PIONERO DE UNA HISTORIA SOCIAL  
DEL MUNDO ANTIGUO EN LA ARGENTINA 
 
Hugo Zurutuza 
Universidad de Buenos Aires 
 
 
 En la apertura del segundo coloquio de historia social celebrado en Saint-
Cloud en 1967, Labrousse manifestaba la afirmación del movimiento de la historia 
social al tiempo que destacaba la necesidad de incluir junto a los medievalistas y 
especialistas en historia moderna, a los estudiosos de la antigüedad 
grecorromana, preguntándose: ¿cómo omitir, en un coloquio de este tipo, las 
clases, los órdenes, la esclavitud antigua?1 
 
 Habían concurrido convocados para el debate social antiquistas de la talla 
de Léveque, Mossé, Vidal-Naquet y Nicolet entre los más reconocidos, y 
precisamente, éste último, al presentar un ensayo de historia social sobre el orden 
ecuestre en las postrimerías de la república romana planteaba las legitimaciones 
argumentadas por ciertas posturas historiográficas que impedían el 
reconocimiento de estudios de este tipo2 . 
 
 Recordemos que hasta entonces se había admitido, por lo general y aún 
entre los investigadores consagrados a la historia social que reflexionaban sobre 
sus objetivos y sus métodos, que esta investigación carecía de sentido en lo que 

                                                
1
 LABROUSSE C.E y otros, Órdenes, estamentos y clases. Madrid, 1978 (1973). Introducción, 

pp.3-4 
2
 NICOLET C., "Un ensayo de historia social: el orden ecuestre en las postrimerías de la república 

romana", En: LABROUSSE C.E. y otros, op.cit., p.36 y ss. 
 
 



se refiere a la Antigüedad. Se afirmaba que este sector de la investigación no 
ofrecía los testimonios que posibilitarían tal estudio, así pues, según ciertas 
posturas, la historia antigua sólo podía ser anecdótica, a lo más política e 
institucional, y sus cultores solían concentrarse en testimonios literarios que 
recogían los juicios y reflexiones expresadas por los escritores de la Antigüedad 
sobre su propia sociedad y sus problemas. Admoniciones que eran tomadas como 
verdades indiscutibles, sin ejercer una crítica sobre la mediación existente, sin 
discriminar entre hecho y representación. 
 
 En los años setenta y desde el ámbito germano, Géza Alföldy, al presentar 
una historia social de Roma3 señalaba que "pese a la creencia ampliamente 
extendida en sentido contrario, en líneas generales las fuentes de la Antigüedad 
grecorromana para las cuestiones histórico-sociales apenas resultan más escasas 
que las existentes para otros problemas históricamente centrales"4. 
Esta aguda observación de Alföldy avala tardíamente la actitud de un joven 
universitario argentino que en los años 30' había percibido la calidad y cantidad de 
conocimientos que brindaban muchos documentos para el posible desarrollo de 
una historia social del mundo antiguo. 
 
 José Luis Romero inaugurará empíricamente lo que posteriormente se 
definirá con mayor densidad teórica y metodológica en diversos espacios 
historiográficos franceses, italianos, anglosajones e incluso españoles como una 
historia social de la Antigüedad clásica5. 
 
 Su mayor mérito radica en el hecho de empezar a cambiar el rumbo en 
nuestro país de una historia antigua tradicional que en su época aparecía 
confusamente ubicada en los denominados "estudios clásicos" de neto cuño 
positivista. En su tesis doctoral sobre la crisis de la república romana escrita en 
1938 y publicada cuatro años después6, trabajo que pertenece a su primera etapa 
profesional, nos dice: "Lo que, a mi vez, me propongo estudiar son las relaciones 
de la política graquiana con las ideas que pudieron inspirarla y con los procesos 
histórico-sociales que, en alguna medida, reconocen en ella un punto de partida"7. 
 
 Nos presenta así un profundo análisis de los grupos sociales durante las 

                                                
3
 ALFÖLDY G., Historia social de Roma, Madrid, 1987 (1975). 

4
 ALFÖLDY G., op.cit., prólogo a la primera edición, 1975, p.13 

5
 Entre los historiadores franceses destacamos especialmente a C. NICOLET, J.P. VERNANT, P. 

VIDAL-NAQUET y C. MOSSE ; entre los italianos a S. MAZZARINO, M. MAZZA y A. GIARDINA, 
en particular ; entre los anglosajones al norteamericano M. FINLEY, vinculado al sociologismo 
weberiano, y al marxista británico G. de STE. CROIX y finalmente entre los más destacados 
autores hispanos al recordado M. VIGIL, D. PLACIDO, J. ARCE, R. TEJA y A. PRIETO 
ARCINIEGA. 
6
 "La crisis de la República Romana", en ROMERO J.L., Estado y sociedad en el mundo antiguo, 

Buenos Aires, 1980 
 
 
7
 Ibídem, p.7 



transformaciones de la república romana y de las ideologías dominantes, 
visualizando con claridad el rol protagónico de la nobilitas en el espacio social de 
la época. 
 
 La taxonomía que hace de esta elite al focalizar una oligarquía ilustrada de 
"mentalidad moderna" -según sus propios términos- enfrentada con una oligarquía 
conservadora, ejecutora de una política cerrada impermeable a las nuevas 
corrientes helenísticas, le permite afirmar que "esta escisión de la nobilitas 
precipita la crisis y crea nuevos frentes de combate dando un nuevo aspecto a la 
lucha por el poder"8. Esta taxonomía sistematiza dentro de la oligarquía ilustrada, 
una facción moderada liderada por Publio Cornelio Escipión Emiliano y una 
facción radical representada por la casa de Cornelia y los Gracos, sensible a las 
demandas de los sectores subalternos. 
 
 Esta acertada percepción del espacio social junto con el análisis de un 
fenómeno histórico social de gran significación como la recepción helenística en el 
mundo romano, nos va alertando sobre un nuevo interés, sobre una forma 
diferente de abordar la tradicional Antigüedad Clásica. 
 
 Nuestro historiador sentirá la necesidad, que en años después afectará 
también a estudiosos como Finley y de Ste. Croix, de cambiar la imagen 
idealizada del mundo antiguo, donde las relaciones sociales habían quedado 
marcadas -a través de una visión tradicional y secular- por una especie de 
pacifismo, dominado además por un esteticismo que la convertían en modélica, 
disimulando una realidad donde también se producían conflictos y desigualdades. 
 
 En este terreno de la especificidad de la Antigüedad, Romero asumió con 
madurez el problema de esa imagen que el mundo clásico había ido generando a 
lo largo de la historia posterior, y desde la misma Antigüedad. Tiene claro que la 
posteridad había de manera constante colaborado en la "invención" de un mundo 
antiguo paradigmático. Entiende que como ninguna época, la Antigüedad se ha 
prestado al anquilosamiento, al estereotipo, para dar lugar a una imagen estática, 
susceptible de definirse con expresiones totalizadoras y, por lo tanto, 
simplificadoras, incapaces de contener su auténtica dinámica y variedad, para que 
esta imagen "construida" produzca el efecto de verdad, de la estabilización 
buscada9 . 
 
 El investigador argentino coincidirá plenamente con el sabio italiano Arnaldo 
Momigliano, que afirmará en un trabajo publicado en History and Theory que "los 
'grandes' historiadores griegos y romanos estaban dominados por el sentimiento 
de cambio. En eso reflejaban exactamente la situación de la sociedad. Ni los 
griegos en general después del siglo VI aC ni los romanos después del siglo III aC 
tenían duda alguna acerca de la magnitud de los cambios que estaban 

                                                
8
 Ibídem, p.29 

9
 PLACIDO D., Introducción al mundo antiguo: problemas teóricos y metodológicos, Madrid, 1993. 

 



produciéndose entre ellos. Incluso cuando la constitución no había sido afectada 
directamente, había habido modificaciones en los territorios y en el poder. Los 
historiadores trabajaban en una atmósfera de expectativa de cambio y registraban 
los hechos del cambio"10 . 
 
 La Antigüedad clásica había nutrido siempre paradigmas estáticos pero de 
función polisémica al representar tanto a las benignas democracias como a los 
perversos autoritarismos. Luciano Canfora en Ideologías de los Estudios 
Clásicos11 ha analizado la estrecha y peligrosa relación entre la cultura 
grecorromana y las ideologías dominantes de cada época, en particular la de los 
fascismos en Europa. Tanto en Italia como Alemania, las relecturas del pasado 
(Roma para el fascismo, los antiguos germanos para el nazismo) convierten al 
mundo clásico en fundamento de sus acciones y gestos nefastos. 
 
 La vocación democrática de José Luis Romero lo asegura firmemente frente 
a estos excesos que en su época juvenil circulaban en diversos medios, y lo 
prepara para una percepción crítica y reflexiva de las relaciones sociales de la 
polémica Antigüedad. En De Herodoto a Polibio, obra de perfil historiográfico12, 
nos señala que "la historia viva no puede ser, sin duda alguna, la que nos llega 
revestida de un ropaje erudito, sino la que, construyéndose sobre la erudición, 
supera la etapa inquisitiva y logra alcanzar los estratos profundos de la vida 
histórica"13. Romero sostendrá, coincidiendo con conceptos vertidos por su colega 
Finley posteriormente, que la historia se hace "historia viva" cuando el presente 
plantea interrogantes que es necesario resolver con madura responsabilidad y que 
toda reflexión debe tender a descubrir las dos caras de la historia, su naturaleza 
bifronte: la del mero saber y la de la "historia viva" o conciencia de la historia14. 
 
 Estos planteos son propios de un humanista que frecuentó múltiples 
maestros de su tiempo, en particular Guaglianone y Ricci. Este último, Clemente 
Ricci está asociado a la fundación del Instituto de Historia Antigua y Medieval que 
lleva en nombre de José Luis Romero. Cabe destacar que el entonces joven 
estudiante reconocía también la influencia de otro maestro, un filósofo, Francisco 
Romero, su propio hermano. 
 
 Años después, José Luis Romero recordaría en sus conversaciones con 
Félix Luna: "Mi hermano Francisco decía de la filosofía una de las frases más 
lindas que he oído: 'A la filosofía hay que rondarla hasta que uno descubre que ya 

                                                
10

 History and Theory, II, 1972, pp.279-293. Usamos la traducción "La tradición y el historiador 
clásico", en MOMIGLIANO A.: Ensayos de historiografía antigua y moderna, México, 1993, p.144 
11

 CANFORA L, Ideología de los estudios clásicos, Madrid, 1991 (1980).  
12

 ROMERO J.L., De Herodoto a Polibio. El pensamiento histórico de la cultura griega, Buenos 

Aires, 1952. 
13

 Ibídem, p.13. 
14

 Ibídem, p.13 y ss. 

 
 



está adentro'. Yo creo que en todas las ciencias del hombre, de la sociedad, y en 
consecuencia en la historia pasa lo mismo. No se sabe nunca cuándo uno 
empieza a trabajar, es decir, cuándo uno deja de ser un lector curioso, un simple 
lector, o un estudioso más severo, un poco más consecuente, un poco más 
organizado, para transformarse por fin en un historiador"15. 
 
 Francisco Romero era el que había estimulado su precoz interés por la 
historia antigua al acercarle autores como Curtius y Glotz entre muchos otros que 
seguirá incorporando como Mommsen o Plutarco16 y fue en esa confrontación 
bibliográfica que José Luis descubre con entusiasmo que la historia era móvil, 
encontrando en esta experiencia un aprendizaje que lo lleva a comprender cómo 
la Historia se hace y rehace permanentemente. Cuando acceda a los estudios 
superiores en la Universidad Nacional de La Plata su background histórico será 
considerable. Es reconocible su primera pasión por la historia griega y romana que 
mantuvo hasta que fue captado por otra, no menos seductora, la historia medieval. 
Finalmente es importante destacar que en el espesor de historiador de José Luis 
Romero hay un segmento que pertenece exclusivamente a los antiquistas, el de 
su primera etapa de investigación que coincide con su fundamental encuentro con 
la gran vocación de su vida: La Historia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
15

 LUNA F., Conversaciones con José Luis Romero, Buenos Aires, 1976, p.20. 
16

 La reciente donación al Instituto de Historia Antigua y Medieval de la Facultad de Filosofía y 

Letras (Universidad de Buenos Aires), que lleva su nombre, de la biblioteca particular de José Luis 
Romero, nos confirma la profunda y permanente preocupación por la historia Antigua Clásica más 
allá de sus definiciones posteriores. Multiplicidad de autores antiguos y modernos se conjugan en 
un conjunto diverso y rico que incorpora tanto obras que permiten una sistematización 
historiográfica como corpora heurísticos que denotan su apego inteligente a los documentos. 
 
 
 



 
 

ANALES DE HISTORIA ANTIGUA Y MEDIEVAL  
Volumen 28– 1995 

 

Homenaje a José Luis Romero 
 

ISSN 0402 3277  
 

Instituto de Historia Antigua y Medieval 
“José Luis Romero” 

Facultad de Filosofía y Letras 
Universidad de Buenos Aires 

__________________________________________________________________________ 

 

La historiografía de José Luis Romero y  
problemas historiográficos de actualidad 

 

 
JOSÉ LUIS ROMERO Y LA HISTORIA MEDIEVAL 
 
Carlos Astarita 
Universidad de Buenos Aires – Universidad Nacional de La Plata 
Marcela Inchausti 
Universidad Nacional de La Plata 
 

La  obra de Romero está orientada por un interrogante fundamental: 
explicarse el origen de la civilización burguesa. Este objeto de estudio lo inclina 
naturalmente al análisis de la época medieval, período al que dedicará su más 
esperada atención17. 

 
 En esta preocupación por el ámbito urbano-burgués son detectables dos 
influencias convergentes. Por un lado, la percepción que de la crisis burguesa 
tuviera parte de la cultura erudita posterior a la primera guerra, cuyo pesimismo 
parece haber dejado una profunda impresión en el espíritu de Romero, quien se 
impone entonces de la conveniencia de una conciencia histórica acerca de la 
marcha de la humanidad18. Por otra parte, la situación de la historiografía medieval 
de la primera mitad del siglo, cuando brillaban autores como Sombart, Luzzato, 
Pirenne o Sapori, que habían dedicado atractivos estudios a la ciudad medieval19. 
En esta perspectiva, se comprende que los campesinos no ocuparan el las 
elaboraciones de Romero un lugar destacado, ya que el ámbito rural sólo le 
importaba en tanto trasfondo en el que se desplegarían los grupos ciudadanos en 

                                                
17

 Su aporte a la historia medieval se condensa en sus obras: La Revolución burguesa en el mundo 
feudal, Buenos Aires 1967 y Crisis y orden en el mundo feudoburgués, México 1980 
18

 ROMERO J.L., "La formación histórica", en La vida histórica, Buenos Aires 1988 
19

 ROMERO J.L., "El espíritu burgués y la crisis bajomedieval" en ¿Quién es el burgués? y otros 
estudios de historia medieval, Buenos Aires 1984, p.19 



conflictivo antagonismo con el contexto feudal. Esta perspectiva a su vez, le 
permite lograr una representación unitaria y coherente de la dinámica social. 

Establecidos estos elementos primarios, podemos creer que la obra de un 
historiador encuentra un juez en el veredicto de la investigación subsiguiente. 
Analicemos en primer lugar las objeciones. 

 
El aspecto que tal vez actualmente es más cuestionado en la obra de 

Romero (y en la historiografía de su momento formativo), se refiere al esquema de 
tipo dual, basado en el surgimiento de una economía de mercado a partir del siglo 
XII, que habría actuado en oposición revolucionaria al sistema feudal. Esta 
objeción, se origina a principios de los años cincuenta, cuando se produce un 
viraje en los parámetros analíticos. Es entonces cuando se conoce la tesis de 
Duby sobre el macon, que marcaba el comienzo de una serie de monografías 
sobre estructuras rurales; se publica la renovadora interpretación de Hibbert, que 
disminuía drásticamente la potencialidad revolucionaria de la burguesía medieval; 
y transcurre el conocido debate Dobb-Sweezy en el cual quedaba en incómoda 
minoría el modelo dual basado en Pirenne20. Esta reorientación temática e 
interpretativa acarreó como consecuencia no deseable, el abandono del sustancial 
problema sobre el rol de las ciudades en la dinámica del feudalismo. En especial, 
los estudios se redujeron al análisis monográfico de una ciudad y su entorno, de 
cuyo empirismo descriptivo resultaba una desesperante esterilidad interpretativa. 
Este vacío teórico tuvo contadas excepciones, como el sistema comprensivo de 
mercado en las obras de Wallerstein y Braudel o la formalización funcional de 
Yves Barel acerca del sistema urbano mercantil21. Estos aportes, numéricamente 
inferiores pero cualitativamente significativos, nos indican que la preocupación de 
Romero por resolver el papel jugado por las ciudades y el mercado en las 
transformaciones de la estructura social conserva su vigencia. Teniendo en cuenta 
esta circunstancia de la medievalística, es postulable una vuelta a los viejos temas 
del mundo urbano de ninguna manera agotados. En la obra de Romero es posible 
encontrar creativas direcciones de pensamiento sobre el particular. 

 
Un segundo problema que la historiografía posterior ha rechazado, es la 

concepción de Romero, compartida por otros investigadores de su momento, de la 
monarquía centralizada, que a partir del siglo XII se habría afirmado como árbitro 
entre las clases, apoyándose para concretar esta autonomía en los recursos que 
le aportaba la burguesía. Actualmente, los historiadores tienden a coincidir en que 
el carácter de clase de la monarquía bajomedieval y moderna ha sido feudal. Sin 
embargo, en algún aspecto, la concepción expuesta por Romero no se revela 
equivocada, y por lo menos estamos en condiciones de afirmar que el problema 
permanece abierto. En la medida en que la monarquía pretendía reforzar su poder 
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mediante concesiones beneficiales, aumentaban los poderes fraccionales de los 
señores. Esta contradicción, inherente al sistema feudo-vasallático, ha sido 
resuelta, bajo la inspiración de Perry Anderson22, mediante una incorrecta 
periodización sobre la génesis del Estado Absolutista, y una percepción 
instrumental subjetiva de los mecanismo constituyentes de las estructuras 
centralizantes. Cuando Anderson afirma que la clase feudal, como recurso para 
superar la crisis del siglo XIV, decide depositar el poder en manos del Estado 
centralizado, sostiene por lo menos dos errores. En principio, incurre en un 
desajuste cronológico sobre a periodización de los procesos centralizantes 
estatales, ya que los orígenes de dicho proceso son claramente datables con 
anterioridad a la crisis del siglo XIV. En segundo lugar, deposita en los señores la 
decisión de concentrar el poder delegándolo incomprensiblemente en la persona 
del monarca, atribuyéndoles una capacidad proyectiva de corte colectivo, que para 
determinadas situaciones no puede demostrarse. 

 
No es el momento para desplegar estas observaciones. Baste decir que sin 

negar la actual opinión sobre el carácter feudal de la monarquía (los 
requerimientos y mecanismos tributarios así lo demuestran), es necesario volver 
sobre los pasos en algún sentido, rescatando la analítica expuesta por Romero. Es 
decir, se requiere valorizar una explicación estructural de desenvolvimiento, que 
dé posibilidades de plantear una base de sustento de la monarquía por fuera de la 
indicada contradicción del feudalismo. Es en este sentido que la alianza entre la 
Corona y las comunas libres recupera su pertinente estatuto explicativo. 

 
No obstante, el contexto de la circulación mercantil sólo constituía un marco 

sobre el que iba a desarrollarse la exposición de Romero, que importa menos por 
ese encuadre general, que por la riqueza de su particular desarrollo. Bajo este 
ángulo de tratamiento su tarea fue anticipatoria y confirmada o desarrollada en 
muchos aspectos por las investigaciones posteriores. Su caracterización de los 
reinos romano-germánicos como época de equilibrio inestable entre fuerzas 
sociales, la descripción que realizara de las formas de vida y de mentalidades, la 
importancia que atribuye a los linajes o facciones sociales, la conformación de las 
relaciones feudales y urbano burguesas con el conjunto de valores contrapuestos 
que les corresponden, el sistema de convenciones y la utilización de la riqueza 
como valor semiótico, el análisis de las múltiples direcciones de los conflictos 
sociales de la Baja Edad Media ; son solamente algunos de los problemas cuyos 
enfoques en la obra de Romero han sido confirmados y ampliados por la 
investigación subsiguiente. 

Pero debemos detenernos especialmente en cómo captaba Romero la vida 
histórico-cultural en su globalidad, teniendo en cuenta que tomaba el término 
cultura en su acepción amplia. Este es su aporte más significativo y que le ha 
reservado un lugar de excepción entre los medievalistas. 

 
Para el estudio de la vida socio-cultural histórica, si bien Romero tuvo 

influencias de autores como Jaeger, Huizinga, Bataillon o Marc Bloch (para no 
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mencionar una larga lista de filósofos), su obra permanece en realidad como 
genuinamente autónoma. 

 
Sabemos que cada país ha dado una disposición intelectual propia. Es 

racionalista y retóricamente efectista la francesa, es empírica la inglesa, se define 
como teórica y hasta especulativa la tradición alemana y es abrumadoramente 
documentalista la española. Es notable constatar, que habiendo cultivado Romero 
la historia europea, no sea posible encasillarlo en ninguna de esas tradiciones. 
Permaneció también indiferente a las modas que coyunturalmente regían en la 
labor historiográfica, aun cuando se mantenía informado sobre las producciones 
internacionales asimilando críticamente los resultados. La fisonomía de su obra 
constituye una manifestación de independencia de criterio, que le permitió 
presentarse como el fundador de una modalidad muy particular de ejercicio de la 
historia. Su obra, que rehúsa cualquier encuadramiento reductivo, se define por la 
sutil modelación de las interpretaciones en un vasto cuadro histórico cuyo núcleo 
es la complejidad. No sería aventurado decir, que en Romero se manifiesta un 
perfil particular de la cultura del país. 

 
Las razones de esta originalidad no son fácilmente discernibles. Es posible 

que, ateniéndonos al análisis de un conocedor de la obra de Romero23, debamos 
recurrir en parte a razones biográficas, remarcando un contexto sumamente 
inhóspito que condenaba a este historiador a la marginalidad en los momentos de 
su formación intelectual, incomodidad que paradójicamente se tradujo en el 
beneficio de una cultura peculiar, alimentada por lecturas diversas y reflexiones 
personales. Sobre esta base condicionante, creemos que Romero descubre paso 
a paso su propia metodología, abordando el estudio del movimiento procesual de 
la totalidad histórica. Es posible que aquí encontremos las secretas razones de su 
originalidad. 

 
Las elaboraciones de Romero, regidas por la respuesta a un interrogante 

sustancial, se representan mediante una arquitectura expositiva, que sin excluir el 
análisis de las peculiaridades, brindan una visión globalizante y comprensiva. De 
ningún modo se deja atrapar por el esquema o por una visión estática de la 
realidad. Romero es ante todo historiador, porque busca el estudio de una 
totalidad en movimiento, faceta de su obra que ha llamado la atención de analistas 
como Ruggiero Romano y Alain Guerreau24. Modela el relato describiendo las 
fuerzas sociales y culturales que se erigen en una situación de crisis, donde lo 
creativo convive con la preservación de elementos tradicionales ; encuentro 
conflictual de creencias e intereses de grupos que desemboca en equilibrios 
inestables, de los que emerge la fuerza social renovadora. Es aquí donde tal vez 
se muestra más diáfana su maestría. Capta el origen y el ritmo de la vida socio-
cultural y sus factores (subjetivos-objetivos) en sus procesos de cambio, para lo 
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cual apela a la peculiar modalidad de aproximación al objeto del historiador, que 
realiza su trabajo en el terreno de convergencias múltiples de cada plano de la 
vida histórica. 

 
En el aspecto indicado, hay puntos de encuentro, pero también diferencias 

con respecto a los parámetros que predominaron desde los años cincuenta. En 
principio, utiliza un sistema de pares conceptuales para dilucidar los mecanismos 
sociales : equilibrio / inestable, coherente / en desintegración, cerrado / abierto25, 
absolutamente novedosos ; creación personal que se plasma en su discurso sin 
más justificaciones que su operatividad intelectiva, evitando toda ortodoxia 
definida de escuelas. Por otra parte, coincide con la analítica de tipo braudeliana, 
preocupada por la percepción de la totalidad. Pero mientras buena parte de los 
estudios se deslizaban hacia una visión estáticamente morfológica, Romero no 
renuncia a percibir el movimiento de las estructuras, los ritmos diferenciados de 
sus niveles de conformación y sus interconexiones en la totalidad. Concibe el 
estudio de la anatomía social solamente como un momento de la investigación, 
integrable en el análisis procesual, que a su vez afirma y corrige, enriqueciendo 
los caracteres analizados. 

 
Por otra parte, se niega a seguir los pasos de los historiadores que desde la 

renovación de los Annales, anularon de su campo de observación el hecho político 
(cuyas consecuencias negativas han comenzado apercibirse ahora). Tampoco el 
acontecimiento está ubicado en su exposición como movimiento corto con 
autonomía propia. Romero se propone una operación de más sofisticada cualidad 
comprensiva: encontrar su significación en el proceso social. En determinadas 
etapas de su representación, cuando es necesario evidenciar la conformación de 
un nuevo cuadro histórico, se presta más atentamente al relato de los hechos 
políticos, no circunscriptos a espacios limitados, sino tratando de captar la 
incorporación de áreas de civilización tipológicamente unitarias (o feudo-
burguesas). Describe cómo la asimilación cultural de un pueblo o el flujo comercial 
entre dos ciudades, fue muchas veces resultado de una batalla, de un tratado, de 
un acontecimiento. En el estudio de la totalidad, no expone entonces la historia 
política como relato secuencial monocorde, sino que ésta adquiere una 
importancia diferenciada de acuerdo al significado que le descubre en las distintas 
etapas del proceso evolutivo. 

 
 Esta concepción de totalidad, remite a una imbricación de la estructura real 
y de la estructura ideológica, denominadas orden fáctico y orden potencial por 
Romero, instancias que en el desenvolvimiento histórico no adquieren una 
supremacía definida. El antagonismo entre sujeto y objeto no es eliminado 
mediante un desplazamiento reductivo del peso del análisis hacia un polo de la 
contradicción, sino que es el desplegado en la representación procesual. Esta 
flexibilidad de tratamiento no lo inhibe de considerar un marco condicionante (su 
funcionalidad en el discurso es sólo referencial), que en el caso concreto del 
desenvolvimiento burgués es el mercado. 
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Pero muy especialmente, se interesa por la relación que en el proceso 

social se da entre las circunstancias de hecho y las concepciones intelectualmente 
elaboradas para orientarlas. Este perfil se vincula con la utilización de un tipo 
definido de fuentes (su apoyatura bibliográfica se exhibe siempre como 
secundaria) : crónicas, textos literarios o de doctrina, que exponen el accionar de 
los grupos sociales en el conjunto del espacio europeo. Esta última característica 
es notable, ya que Romero presenta un conocimiento asombrosamente amplio de 
las fuentes medievales desde un extremo al otro de la civilización occidental. Llega 
así en el estudio de la totalidad, a representar el entrecruzamiento de situaciones, 
descubriendo la complejidad no modelizable de la dialéctica entre estructura 
material y estructura ideológica. Al mismo tiempo, sin renunciar a la descripción de 
situaciones específicas, determinados ejes son sometidos a un seguimiento 
particularizado a lo largo del proceso histórico, como por ejemplo , la evolución de 
las dos concepciones de autoridad de tradición romana y germánica, o la 
interpenetración entre realidad e irrealidad, esquema que será transformado por el 
progresivo discernimiento que entre una y otra logra establecer la burguesía. 

 
El problema de las clases sociales tiene una importancia clave en su obra. 

En su valoración del orden potencial, pero muy especialmente, en el surgimiento 
de nuevos cuadros históricos, una preocupación estricta impulsa la encuesta de 
Romero: identificar al sujeto histórico, cuál es la clase social ve va a imprimir su 
peculiar sello a una época determinada, explicar su proceso constitutivo. Esta 
inquietud, que se inscribe en la tradición cultural socialista, se revela 
fundamentalmente en el análisis de la burguesía. 

 
Cuando estudia las clases, Romero rehuye las definiciones taxativas ; más 

bien, va logrando aproximaciones cautelosas, rodeando al fenómeno estudiado 
con la descripción de sus determinaciones, poniendo en vinculación al grupo 
social con el conjunto de relaciones histórico culturales que lo conforman en un 
proceso cambiante y hasta inacabado, evitando permanentemente su cosificación. 
En la imagen de Romero, la burguesía surge como grupo social inmaduro, 
vacilante, que trata de encontrar su lugar entre las clases sociales existentes, 
precisando sus formas de vida social y de mentalidad. La diferencia que se 
establece en este aspecto con la rigidez definitoria de las escuelas 
institucionalistas es abismática. 

 
Al colocar el acento en el estudio de la burguesía, Romero focaliza su 

atención en las formas de vida que se despliegan dentro de las ciudades. 
Comprendiendo las relaciones que se daban en este espacio, puede ver la 
tendencia de evolución hacia el mundo moderno. Es en ese espacio urbano, 
donde descubre desde el siglo XI el nacimiento de una nueva experiencia 
psicológica, que se contrapone de inmediato a la que se había conformado en el 
espacio rural. En ese marco, reconstruye las peculiaridades de los 
comportamientos del nuevo actor en el escenario ciudadano, sus modales, sus 
costumbres, sus formas de goce y de erotismo, que incluyen desde el tratamiento 
de micromedios populares como la taberna, el mercado o la plaza, hasta las 



expresiones artísticas refinadas de la arquitectura, la pintura o la literatura. Es en 
el conjunto de estas actitudes, donde se permite Romero descubrir la disidencia 
de la burguesía, su accionar revolucionario en una dimensión que supera el simple 
marco de la acción política, para trascender en una manifestación disruptiva más 
comprensiva de la vida social. 

 
Como parte de las cualidades de los grupos sociales, indaga en sus 

dimensiones subjetivas, ya sea de la nobleza o del patriciado, captando el 
complejo de elementos (situación socio-económica, creencias, formas de vida, 
experiencias, desafíos impuestos por circunstancias anteriores), que conformarán 
la conciencia de clase. Pero este sentimiento grupal se define también en la 
oposición entre estratos sociales ; es por eso que en las coyunturas conflictivas 
descubre con mayor nitidez los perfiles socio-culturales de las clases. En el juego 
de oposiciones entre grupos dominantes y subalternos, desenmascara sus 
relaciones antagónicas, descubriendo en la acción misma, procesos espontáneos 
surgidos de cada grupo social, que reacciona según las exigencias de 
circunstancias inmediatas. 

 
Su indagatoria sobre la conciencia de clase reconoce dos perspectivas. En 

determinados pasajes la observación se sitúa desde el punto de vista del 
historiador, que registra las experiencias de los grupos sociales con sus 
respuestas prácticas, las sistematizaciones ideológicas que posteriormente 
maduran para proyectarse sobre la realidad y sus resultados operativos. En otros 
momentos, Romero cede la palabra a los sujetos para sorprender su auto 
representación social. El mundo subjetivo de las clases se arma en la confluencia 
de estos puntos de vista combinados. Es así como la dimensión subjetiva de las 
clases no se consume en sí misma. Por el contrario, tiene asignada una función 
activa en la conformación de nuevas realidades históricas, que surgen entonces 
de las resistencias y concesiones de los grupos, y que paradigmáticamente, se 
reflejan en el ordenamiento transaccional que denomina feudoburgués. 

 
Estos desplazamientos continuos del análisis, que otorgan al relato una 

dinámica absorbente, están a su vez atravesados por otra bipolaridad 
complementaria. Es la que se dio entre la cultura madura de la élite que elabora 
líneas de pensamiento teórico y las imprecisables creencias atávicas, las normas 
consuetudinarias de los grupos sociales plebeyos. Estas dos tradiciones confluyen 
por distintos andariveles en la configuración de una realidad múltiple y de difícil 
aprehensión. Estas tradiciones imponen también, la circulación de flujos culturales, 
que no sólo actúan en forma horizontal dentro de una misma clase, sino por 
interpenetraciones verticales que pasan de una clase a otra, de arriba hacia abajo 
y viceversa. Esta forma de estudio muestra su riqueza en la talentosa descripción 
de la mentalidad cristiano-feudal, que fue fundada en la trascendencia, donde la 
causalidad natural no existe sin lo sobrenatural. Esta interrelación de los mundos, 
esta fuerza social de la irrealidad sobre la realidad, se construye en base a la 
confluencia de tradiciones de distinto origen y nivel (romanas, celtas, germanas, 
hebreo-cristianas, musulmanas ; eruditas y populares). 

 



En la actualidad, cuando una parte de los historiadores se ha inclinado por 
la llamada antropología histórica, desmembrando la totalidad en micro-partículas 
descontextualizadas, esta concepción de Romero que describimos adquiere un 
valor programático. Las objeciones que ahora se formulan a la posibilidad de 
realizar una síntesis de las relaciones múltiples de la vida social, no son 
novedosas. Ya Romero había relativizado los argumentos de Schäfer, quien en su 
libro Geschische und Kulturgeschichte aparecido en 1891, había juzgado ese 
esfuerzo como irrealizable26. La misma obra que aquí se acaba de examinar, 
desmiente la pretendida imposibilidad de la historia total : su abandono como 
proyecto responde más bien a vocaciones empiristas, para no mencionar ahora 
prejuicios políticos. 

 
Un balance general de la situación historiográfica a la luz de los aportes de 

Romero, nos inclinan a sostener dos conclusiones provisionales, a la espera de un 
necesario estudio exhaustivo sobre esta producción. En principio, las 
potencialidades interpretativas están en buena medida contempladas por la 
posibilidad de retornar al estudio de la totalidad, por no renunciar a los grandes 
esquemas ni a las orientaciones más generales que dan sentido al estudio 
concreto. En segundo término, y en la medida en que hemos constatado en la 
obra de Romero tratamientos anticipatorios, pareciera pertinente preguntarse si las 
renovaciones de interpretación y métodos en la historia cultural, no tuvieron 
nacimiento en un ámbito geográfico mucho más extendido del que usualmente se 
admite. 

 
Esta modalidad de hacer historia, planteó desde sus primeras 

manifestaciones una ruptura con la historiografía académica argentina de los años 
cincuenta, que sufría el doble efecto de la prolongada inmovilidad de su cuerpo 
docente y de las negativas consecuencias culturales del primer período de 
gobierno peronista. El arribo de Romero a la Facultad de Filosofía y Letras impuso 
una verdadera mutación intelectual en el cultivo de la historia. Desde el momento 
en que la objetividad pasaba a depender de la perspicacia del historiador para 
establecer los nexos causales entre diversos planos de la realidad (y cuanto más 
conexiones se descubrieran crecían las posibilidades de la objetividad en la 
medida en que la representación se tornaba más compleja, más próxima al 
movimiento real), el criterio de objetividad pasaba a ser en consecuencia, una 
función de la actividad del historiador. Es entonces comprensible que quienes se 
refugiaban en la seguridad del conocimiento meramente factual, en la creencia de 
que el documento informaba a un observador pasivo e incontaminado por 
preocupaciones epistemológicas, observarán con decidida hostilidad este planteo, 
que debían encontrar en extremo paradójico. Los ecos de esos disgustados 
profesores llegaron a quienes transitamos por la Facultad de Filosofía y Letras en 
los años setenta. El exclusivo análisis interno del documento era la justificación 
académica para negar el ejercicio de la inteligencia. Ese estudio positivista se 
esforzaba por el detallismo monográfico, la única forma que se creía válida para 
alcanzar un conocimiento fiable. Esta objeción técnica que se ofrecía como 
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resistencia gnoseológica a la historia globalizante (aunque encubría en verdad 
divergencias más serias), es tomada en cuenta por Romero, quién sugiere una 
retroalimentación equilibrada entre la investigación erudita y la exposición de la 
totalidad. A medida que se van desentrañando nuevos aspectos de conocimiento 
particular, es posible alcanzar sucesivas síntesis comprensivas en las que se 
enhebran relaciones cada vez más complejas y superiores niveles de 
conceptualización, una y otra vez reajustados con la percepción de nuevas 
cualidades del fenómeno social. La riqueza de este tipo de trabajo debe retenerse 
: sin negar el análisis particularizado, descarta la ilusión positivista de que el 
conocimiento de la totalidad se logra por simple acumulación de monografías. Esta 
sistematización, que Romero confiesa como peculiar aproximación al objeto social 
por parte del historiador, es ilustrada por su propia trayectoria personal, en la 
medida en que sus obras de aliento fueron precedidas por estudios monográficos. 

 
No puede completarse un cuadro de la trayectoria de Romero, sin referirse 

a su labor formativa de nuevos historiadores. no la concibió como una 
reproducción de discípulos a su imagen y semejanza, ni como un acoplamiento de 
escribas para el proyecto de un director de estudios ; sino como el delicado 
encargo de crear una atmósfera intelectual que alentara reflexiones personales, 
para que cada uno pudiera formularse un problema particular. En las 
conversaciones que mantuviera con el periodista Félix Luna a fines de 1976, 
Romero se pregunta cuándo se empieza a ser un historiador. La respuesta 
sintetiza el criterio que guiaba sus enseñanzas : "Como en todas las disciplinas, el 
día en que se adquiere autonomía intelectual, el día en que se descubre su propio 
tema"27. Prueba evidente de este magisterio fructífero, es que en la variedad de 
manifestaciones teóricas y metodológicas que crecieron al amparo de su cátedra 
de Historia Social General (sus miembros sólo se unificaban en la vocación por el 
pensamiento como ejercicio cotidiano), hubo discípulos que decididamente se 
enfrentaron con concepciones que Romero defendía. En este aspecto se 
manifiesta su éxito como generador de nuevas autonomías intelectuales; en ello 
radicó asimismo el secreto de la renovación intelectual de la historia académica 
argentina en los años sesenta. 

 
En esa cátedra imprimió su estilo de trabajo "obstinadamente riguroso" e 

ilimitadamente abierto a nuevas fronteras del conocimiento, inaugurando una 
tradición historiográfica, que a pesar de los ciclos de intolerancia y de persecución 
política, permanece hoy no sólo vigente, sino que además ha ganado una batalla 
singular. El combate fue por concebir el oficio del historiador como una modalidad 
peculiar de reflexión sobre el hecho social. 
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 Ya en 1998, realicé un primer balance sobre la influencia de los trabajos del 
profesor Romero en la historiografía moderna cultivada en nuestro país durante 
los treinta años que median entre 1958 y aquella fecha28. Cuando creía que poco 
más podría extenderme sobre el asunto, la invitación del director de estos Anales 
me ha llevado de nuevo a la obra de José Luis y me ha permitido encontrar ideas, 
discusiones categoriales, visionas abarcadoras y análisis detallados de fuentes, 
íntimamente relacionados con la época clásica de la modernidad, que yo no había 
advertido en el pasado. Pero además, la lectura de los ensayos de reflexión 
filosófica e historiográfica que Luis Alberto Romero compiló para un volumen 
póstumo de su padre, La vida histórica29, me ha inducido a reescribir por completo 
aquellas páginas breves de 1988. Permítanseme aclara que he de referirme sobre 
todo a las contribuciones de José Luis al conocimiento de los siglos que nuestra 
tradición pedagógica ha incluido bajo la denominación común de “época 
moderna”, esto es, los siglos XVI, XVII y XVIII, sin que ello obste para que en 
algún momento extienda más consideraciones a los puntos de vista de Romero 
sobre la otra modernidad de las dos últimas centurias, hoy en principal entredicho. 
 
 Los primeros esbozos de un punto de vista propio de nuestro historiador 
sobre aquel período clásico del mundo nuevo aparecieron en un libro de 1948, El 
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ciclo de la revolución contemporánea30, destinado no sólo a la polémica en el 
campo científico sino también al debate de ideas y propuestas políticas para un 
presente desgarrado, como lo eran los años de la segunda posguerra y del 
despuntar del conflicto ideológico entre Oriente y Occidente. En ese texto, bien 
meditado y audaz al mismo tiempo, Romero describía la situación de la sociedad 
universal, formada bajo la égida del predominio material e intelectual de Europa, 
en términos de un enfrentamiento entre dos “conciencias” o modos de concebir y 
proyectar la organización social de los hombres: la conciencia burguesa, por un 
lado, agotada y en franco repliegue cuando no en proceso de anquilosamiento, y 
la conciencia revolucionaria, por el otro, expansiva y dinámica a la par que 
portadora de dramáticas tensiones en su interior. Pues esta manera de actuar y de 
pensar, la última aparecida en el escenario de la historia, ya presentaba en 1948 
una forma autoritaria (la del comunismo soviético), opuesta a una forma receptiva 
del valor existencial de las antiguas libertades burguesas (la del socialismo 
reformista de cuño europeo occidental). Ahora bien, Romero veía entonces en el 
siglo XVIII el momento del triunfo pleno de la conciencia burguesa. Las primeras 
fases de esa victoria múltiple habían ocurrido en el ámbito de las ideas, con el 
programa de la Enciclopedia, y en el de las realizaciones materiales, merced al 
dominio económico de la ecúmene y a la revolución tecnológica. Las últimas 
etapas sucedieron en el plano de la política, al producirse la toma del poder por la 
burguesía francesa en 1789. Sin embargo, nuestro autor señalaba que esa clase 
social portadora de lo nuevo había obtenido, a partir del siglo XV y hasta al época 
de la Ilustración “algunos triunfos señalados” en toda Europa gracias a su alianza 
con las monarquías31, de manera que las épocas del Renacimiento y del Barroco 
se habían caracterizado por la lucha entre los viejos ideales caballerescos de la 
sociedad feudal y los ideales burgueses modernos, compartidos en buena medida 
por las clases populares urbanas hasta el mismo siglo XVIII32. De esta suerte, en 
el panteón de la burguesía combativa correspondiente a las dos primeras 
centurias de la modernidad figuraban los científicos Galileo y Newton junto a los 
poetas Hans Sachs y John Milton, Cromwell, el revolucionario, junto a Colbert, el 
ministro del absolutismo, Lutero, el crítico encarnizado del comercio 
internacional33, junto a Jakob Fugger, primer caso del gobierno íntegro de un 
corazón humano por la función económica, del gobierno de un hombre por el 
capital34. Claro que el período áureo de más acabada coherencia entre el 
pensamiento y la acción de la burguesía eran siempre las décadas centrales del 
siglo XVIII: lo real y lo ideal se conjugaron entonces como nunca volverían a 
hacerlo más tarde, pues el mundo de Franklin, Turgot, Adam Smith, Voltaire, 
Rousseau, Cándido y Emilio presentaba el aspecto y la organización íntima de un 
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cosmos sin fisuras (veremos luego el papel que Romero ha asignado a Voltaire en 
la constitución de la historia como ciencia medular del saber moderno). Tal vez 
Luis Felipe, Víctor Manuel I, Balzac, Foscolo, Goethe, Hugo, Fausto y Jean 
Valjean repitieron aquella confluencia de los hechos y las ideas, pero, después de 
1848, difícilmente un Kossuth o un Gambetta resultasen aliados de los 
conformismos de Biedmeier, el poeta ficticio inventado por Kussmaul y Eichrodt, o 
de Homais, el burgués prototipo en la historia de Madame Bovary35. 
 
 De 1953 data una obrita de Romero, La cultura occidental36, cuyo propósito 
original parece haber sido la divulgación de conceptos generales acerca del 
pasado y del destino de la civilización europea37, pero que terminó por convertirse, 
con hipótesis de largo alcance y con lo que hoy llamaríamos marcos teóricos )las 
categorías del “legado”, de “estructuras” materiales e ideológicas, amén de una 
periodización a la par clásica y renovada), en la versión escrita de un proyecto de 
investigación al cual José Luis dedicó los mayores esfuerzos de su carrera 
intelectual (volveremos muy pronto sobre este punto). La cultura de occidente es 
descripta, en ese libro, como el resultado de la unión de tres legados, romano, 
cristiano y germánico, de una convergencia en permanente cambio que atravesó 
por tres edades, la primera correspondiente a la creación y consolidación de la 
sociedad feudal, la segunda claramente llamada una “modernidad”, y la tercera 
identificada con la “revolución de las cosas”. En cada una de ellas, Romero 
descubrió diferentes equilibrios y persistencias de los legados, procesos de crisis y 
de ajustes que revitalizaron aspectos olvidados de las herencias pero que, en 
realidad, disimularon, bajo las máscaras de volver a lo antiguo, la irrupción de 
experiencias humanas radicalmente nuevas38. Así acaeció en el paso de la 
primera a la segunda edad, a partir de la crisis del orden feudal en el siglo XIV: sus 
contemporáneos lo presentaron como un retorno a las fuentes romanas de la 
civilización europea cuando, en verdad, se trataba de una “afirmación vehemente” 
de nuevas realidades económicas (el primer despliegue del capitalismo y la 
expansión europea en ultramar), sociales (el desarrollo de la burguesía y el 
fortalecimiento de su papel como clase rectora de la sociedad), espirituales (el 
racionalismo y el naturalismo en las ciencias, el realismo en las artes, la tolerancia 
en la religión y en la política)39. La “nueva imagen de la vida”, esa “modernidad” 
que implicaba una renuncia a las preocupaciones por el más allá y por el 
trasmundo de la vida eterna, sólo pudo triunfar “sin enmascaramiento” en el siglo 
XVIII40. Durante los dos siglos precedentes, la afirmación de lo real concreto hubo 
de competir con las reacciones poderosas de los viejos ideales, con el anhelo 
resucitado de eludir la realidad a través del ascetismo, de la actitud contemplativa 
y de la renuncia a la acción. Claro que, paradójicamente, esa misma tendencia 
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regresiva se “modernizó” en cuanto a sus formas de organización y a su interés 
forzado por una vida activa, que le permitiría reconquistar el mundo41. Por fin, al 
calor de las primeras revoluciones políticas en Holanda e Inglaterra que 
acentuaron el proceso de ascenso de la burguesía, la modernidad global, del 
pensamiento y de las realizaciones ganó la partida en el siglo XVIII. En ese 
momento de su gran relato, Romero coloca la figura de Voltaire y el asunto Calas 
en el centro de la escena42, parecería que es deseo del historiador realzar el 
personaje del intelectual y el valor de su compromiso con ideales de libertad y 
justicia que aspiran a la universalidad, los cuales, alumbrados por la burguesía en 
su lucha contra las desigualdades esenciales de la sociedad feudal, han terminado 
por pertenecer, en la tercera edad de Occidente, a todos los hombres del mundo, 
al “hombre sin determinaciones sociales, económicas, o profesionales”, al “hombre 
en cuanto ser de conciencia que vive y reflexiona sobre su vida”43. 
  
 El fresco que romero realizó en La cultura tuvo su desenvolvimiento erudito 
(que, por cierto, en las postrimerías del siglo XX, se nos presenta como un 
esfuerzo asombroso de lectura y de conocimiento de las fuentes, sólo comparable 
al cumplido por la historiografía ejemplar del siglo XIX) en el proyecto de los cuatro 
volúmenes consagrados al “Proceso histórico del mundo occidental”44. De ellos, 
Romero escribió completo el primero, La revolución burguesa en el mundo feudal, 
publicado en 196745, que abarca los siglos VI a XIV, y tres cuartas partes del 
segundo volumen, Crisis y orden en el mundo feudoburgués, editado 
póstumamente por su hijo Luis Alberto en 198046, que comprende el estudio de los 
siglos XIV a XVI. Por desgracia, casi nada nos ha quedado del tomo Apogeo y 
ruptura del mundo feudoburgués, el que más nos hubiera interesado para el objeto 
de este artículo pues debía de analizar el período clásico de la modernidad, 
volviendo al siglo XVI y extendiéndose hasta finales del siglo XVIII. Tampoco nos 
ha llegado nada de El mundo burgués y las revoluciones antiburguesas, aunque 
algo podemos imaginar acerca de este último volumen si tenemos en cuenta la 
consecuencia del pensamiento de Romero y examinamos otra vez el ensayo El 
ciclo de la revolución contemporánea. De cualquier manera, muchos detalles de 
los libros del ´67 y del ´80 merecen que nos detengamos para precisar las ideas 
de nuestro autor sobre el período moderno. Del prólogo de La revolución procede 
además la definición más explícita de Romero en torno al problema de lo 
moderno, categoría que aparece finalmente, y sin ambages, incluida en una 
misma ecuación junto al concepto de lo burgués. 
 

(…) Creía poder afirmar –y ahora estoy seguro- que lo que se ha 
llamado el espíritu moderno tal como parecía constituirse en el 
llamado Renacimiento, no es sino mentalidad burguesa, conformada 
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a partir del momento en que la burguesía aparece como difuso grupo 
social, elaborada a partir de ciertas actitudes radicales, y 
desarrollada de manera continua aunque con ritmo diverso desde 
entonces47. 

 
 Esa identidad adquiere mayores elementos de prueba en Crisis y orden, 
texto en el cual Romero partió de la noción pirenniana de que fue el despertar de 
la vida 

 

 Esa identidad adquiere mayores elementos de prueba en Crisis y orden, 
texto en el cual Romero partió de la noción pirenniana de que fue el despertar de 
la vida urbana y burguesa el factor disolvente de la sociedad feudal. La primera 
crisis secular del feudalismo habría sido entonces una consecuencia de los 
intentos de la burguesía por alcanzar posiciones de poder en aquel orden, 
mientras que los conflictos y tensiones entre la vieja clase noble y la nueva clase 
habrían dado lugar a formas inéditas de organización social, unificadas y 
cristalizadas en las cortes feudoburguesas de los siglos XV y XVI48. Para Romero, 
la axiología burguesa no sólo impregnó la cultura política e intelectual de una 
nueva Europa, sino que, en los comienzos del siglo XVI, pareció estar a punto de 
dominarlas al hacer de la sátira contra los ideales nobiliarios uno de los géneros 
literarios más conspicuos de ese tiempo (que alcanzó su cima en las obras de 
Pulci, Erasmo y Rabelais)49, al ensalzar el desempeño de los oficios y de las 
familias burguesas en la construcción de una sociedad diferente (un aspecto 
donde las consideraciones de Alberti sobre la familia ocupan una posición 
central)50, al sustituir a la cuna por la Fortuna como determinante de los destinos 
humanos51 y al deducir de ello una visión desencantada y realista de la política 
(por supuesto que Maquiavelo, El Príncipe y sus escritos sobre Castruccio 
Castracani representan las expresiones más acabadas y sistemáticas de esas 
primeras variantes del pensamiento político burgués)52. Pero, y aquí Romero 
retomó la idea adelantada en La cultura sobre la reaparición de lo tradicional 
"modernizado", la Europa feudoburguesa habría de caracterizarse por albergar 
dos "sociedades antagónicas dentro de sí hasta el siglo XVIII: la sociedad feudal 
revitalizada y la moderna, que luchó primero por alcanzar situaciones de 
compromiso con aquélla pero que luego se decidió a destruirla o sojuzgarla. De 
tales enfrentamientos, emergió el elevadísimo grado de conflictividad que 
caracterizó al mundo europeo entre los siglos XVI y XVII53. 
 
 Entiendo que hoy cabría discutir la cuestión de las causas de la crisis del 
feudalismo para terminar atribuyéndolas, más que a la actividad de las burguesías, 
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a la propia dinámica interna del modo de producción feudal54. Sin embargo, el 
cuadro que presentó Romero de los siglos de transición hacia una sociedad 
burguesa plena conserva toda su validez crítica, a mi modo de ver, en lo que 
atañe a las continuidades de los proyectos político-culturales de la burguesía, los 
cuales no serían sino variantes del programa inconcluso de la modernidad. Ruego 
que se me disculpe el atrevimiento de derivar hacia opiniones historiográficas 
propias, procedentes, claro está, de reflexiones a partir de la obra de José Luis (a 
las que he sumado otras inducidas por los trabajos de mi maestro Angel Castellán, 
los cuales creo que también se apoyan en buena parte sobre un diálogo entablado 
con varias ideas fundamentales de Romero)55. Un tema importante a dilucidar 
parecería ser el carácter de los siglos XVI y XVII. ¿Qué decir del estado de la 
sociedad europea durante esas centurias en lo que se refiere al desarrollo de su 
economía y de sus formas políticas? ¿Habría ya despuntado con firmeza el nuevo 
sistema capitalista, basado en la producción de bienes agrícolas e industriales 
para un mercado general y abstracto, con mano de obra libre y no propietaria de 
los medios de producción? o bien ¿el sistema feudal, adaptado a la eliminación de 
la servidumbre en el occidente de Europa, continuaba siendo el modo de 
producción prevaleciente e imponiendo barreras al desenvolvimiento de relaciones 
puramente económicas entre productores y propietarios? ¿Había comenzado a 
formarse el estado-nación, bajo la veste del absolutismo, a la manera de un 
espacio de la política en el cual se dirimían los conflictos de clase sin que se viera 
afectada la continuidad de un consenso fundamental acerca de ciertas leyes 
básicas como, en el caso del absolutismo, la fidelidad a la dinastía reinante y la 
aceptación de su predominio en los planos de la fiscalidad y de la guerra ? o bien 
¿al mismo tiempo y en perfecta consonancia con la segunda alternativa en el 
campo de la economía, el absolutismo no era ab ovo sino un régimen político 
concebido por y para la nobleza propietaria y la alta burguesía ennoblecida ?. Los 
argumentos de la bibliografía más autorizada y reciente parecerían inclinarnos 
hacia una respuesta conservadora respecto de los siglos XVI y XVII, es decir, a 
subrayar el peso superior de los antiguos poderes y clases en la organización 
económica, social y política de Europa56. Sin embargo, creo que es            
necesario matizar esa posición desde la perspectiva de los proyectos políticos y 
culturales de los homines novi, en el arco de las continuidades que percibió y 
estudió José Luis Romero. 
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 Los hombres de las ciudades europeas, a los que incluimos bajo la 
denominación genérica de "burguesía", componían desde luego una clase 
poderosa con apetencias políticas que excedían los marcos urbanos y se 
proyectaban hacia horizontes "nacionales" ya desde el siglo XIII. La crisis del 
feudalismo a mediados del XIV inauguró una de las nuevas posibilidades para las 
aspiraciones burguesas y así lo demuestran el movimiento de los Estados 
Generales, encabezado por Etienne Marcel en Francia (1355-58)57, el experimento 
republicano de Cola di Rienzo en Roma (1347-54)58, los avatares de Simón 
Boccanegra como signore del partido popular en Génova (1356-63)59, los 
progresos del partido democrático en Florencia hasta el estallido de los Ciompi 
(1378-82)60, el movimiento de los tejedores de Gante liderado por Philippe van 
Artevelde en Gante (1379-82)61, el auge del wyclifismo en Inglaterra (1374-81)62, 
el levantamiento de los husitas en Bohemia (Hus floruit, 1409-15) ; guerras 
husitas, 1420-33)63, entre otros acontecimientos. Pero, claro está, todos esos 
intentos de reforma política, social o religiosa en beneficio de los sectores medios 
y pequeños dentro de la propia burguesía estuvieron signados por el fracaso : 
Marcel y Wyclif se vieron arrastrados por la fortuna adversa de los alzamientos 
campesinos que se hicieron eco de los programas de las ciudades ; el asesinato 
de Cola dejó el gobierno de Roma en manos de los nobles del Lacio ; la muerte de 
Boccanegra y la derrota militar de Artevelde por los franceses reinstalaron a los 
patricios de Génova y de Gante en el poder, el descalabro de los ciompi condujo a 
la restauración del régimen oligárquico bajo la supremacía de los Albizzi y los 
husitas moderaron sus posturas para llegar a un acuerdo con el emperador 
(1436). La catástrofe de los comuneros de Castilla (1520-21), la destrucción de la 
república antimedicea en Florencia (1527-30), el aplastamiento de las 
pretensiones de Gante al autogobierno por Carlos V (1539-40), fueron todos 
hechos que signaron, un siglo más tarde, la derrota política y militar de la 
burguesía a escala europea. Las clases medias de las ciudades buscaron, a partir 
de ese fiasco, alinearse junto a los poderes tradicionales según sus conveniencias 
y las posibilidades que les brindara la coyuntura. En Inglaterra, alcanzaron formas 
parlamentarias de convivencia con la nobleza y apoyaron a los Tudor a través de 
sus vaivenes confesionales; más tarde, en el siglo XVII, anudarían una alianza con 
los yeomen, la nueva clase de las campañas, y con buena parte de la gentry para 
oponerse al absolutismo de los Estuardo. En Francia, terminaron proporcionando 
ayuda al partido de los politiques; con ello garantizaron el éxito de la tolerancia 
(Edicto de Nantes, 1598) y del programa de saneamiento económico y político del 
primer monarca Borbón (Enrique IV, 1589-1610). En Italia, cedieron el manejo de 
los asuntos públicos a los nuevos nobles, descendientes del patriciado burgués de 
los siglos XIV y XV (en Venecia y en Génova, no hubo siquiera cambios en el 
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status socio-jurídico de esa antigua capa superior de la burguesía). En Aragón, 
resistieron el centralismo de los Habsburgo desde el asunto Pérez, en tiempos de 
Felipe II, hasta el levantamiento general de Cataluña en los años '40 del siglo XVII. 
En Castilla, se opusieron a la política imperial de Carlos V pero, debilitados por el 
desastre de los comuneros, comenzaron a languidecer muy temprano, ya en los 
años '50 del siglo XVI. En los Países Bajos fue donde nuestros burgueses se 
rehicieron más rápido de sus fracasos de la primera mitad del Quinientos y, 
merced a una alianza con la nobleza de esas ricas provincias (una clase, por otra 
parte, bastante distinta a sus homólogas de otros lugares del continente por su 
secular familiaridad con la vida urbana y con las formas no serviles de la 
explotación agrícola), pudieron enfrentar con gran éxito el absolutismo 
habsbúrgico y fundar la primera república de la época moderna : las Provincias 
Unidas de Holanda, Zelanda, Utrecht, Frisia, Gueldres, Groninga y Overyssel 
(1581). Triunfos y derrotas de esas clases medias traían consigo respectivamente 
el avance y el retroceso de formas económicas capitalistas pero, en cuanto al 
auge de determinadas formas políticas, sus victorias (generalmente éstas eran 
parciales en el campo específico de las constituciones y de las prácticas legales, 
culminando casi siempre en situaciones de compromiso), podían significar 
apogeos temporarios (Inglaterra en el siglo XVI) y duraderos (Francia a partir de 
1590) del absolutismo, o bien la instalación de regímenes antiabsolutistas mixtos, 
con sistemas de equilibrio entre los poderes tradicionales de los nobles y los 
nuevos poderes de los habitantes de las ciudades (Holanda desde 1580, Inglaterra 
desde 1650) ; sus derrotas, en cambio, determinaban la aparición de formas 
absolutistas avanzadas (toscana en el siglo XVI) o bien de absolutismos 
atemperados por los privilegios de las aristocracias y de los patriciados urbanos 
(Castilla en el siglo XVI, Aragón en los siglos XVI y XVII, los Países Bajos del sur 
desde 1580). Pero eso no es todo. En el plano de la vida espiritual, junto a los 
textos mayores de Romero sobre la historia europea, sigo suscribiendo la idea de 
que, a partir de Petrarca en el siglo XIV, comenzó a perfilarse para los 
intelectuales del Viejo Mundo la posibilidad de imaginar y construir una "ciudad", 
vale decir, una sociedad (en los viejos términos augustinianos) terrenal, donde las 
relaciones entre los hombres se establecieran libremente, más allá de los 
privilegios heredados, y se volcaran a la búsqueda de un bien público común, de 
una armonía en última instancia comunicable a toda la humanidad. Petrarca, Valla, 
Moro, Erasmo, Rabelais, Montaigne, Bruno, el molinero Menocchio, Cervantes, 
Bacon, Descartes, Cyrano, Winstanley, Spinoza, Bayle, Locke y Voltaire fueron 
algunos de los redactores que participaron en la escritura secular de aquel 
proyecto inconcluso de la modernidad. A partir del desastroso final de los 
milenarismos en Occidente, acarreado por las masacres de la bauernkrieg (1525) 
y del apocalipsis munsterita (1535), las rebeliones contra los poderes feudales 
mantuvieron viva la esperanza de fundar sobre la tierra una sociedad nueva sin 
privilegios. 
 
 Puesto que Crisis y Orden es el texto de Romero que estamos analizando y 
hay en sus páginas alusiones frecuentes a Maquiavelo y su obra, acotemos que 
nuestro autor había dedicado en época muy temprana de su carrera, en 1943, un 



ensayo a la figura del Florentino64. Mostrándose ya un discípulo avanzado de la 
historiografía francesa renovadora y un seguidor temprano de los programas del 
grupo de Annales, que procuraban construir una historia social de Europa, Romero 
parecía reprochar a Maquiavelo, en aquel libro de juventud, una concepción 
limitativa del saber histórico al plano político como "campo específico de las 
mutaciones". José Luis descubría que, al ceñirse a esa esfera, maese Nicolás 
había apuntado a "huir de la narración objetiva del proceso histórico y derivar 
hacia la generalización de las normas del obrar político"65. Pero Romero 
subrayaba al mismo tiempo que Maquiavelo había inaugurado un modo de 
entender los procesos de las sociedades humanas que todavía alimenta a la 
historiografía contemporánea, pues el criterio de inmanencia, el empirismo de la 
"verdad efectiva de la cosa" (en palabras del propio Nicolás), y la dialéctica entre 
la libertad y la necesidad objetiva desprendida de aquella realidad de las cosas, 
siguen siendo principios epistémicos del mejor saber histórico de nuestra época. 
Ahora bien, el reconocimiento de Romero al papel científico de Maquiavelo se 
enriqueció notablemente en Crisis y Orden porque, al tomar las obras del 
Florentino como fuente para describir las evoluciones de la conciencia burguesa, 
José Luis no pudo dejar de apreciar la agudeza con la cual Nicolás describió los 
condicionamientos económicos y las apetencias sociales de los gentiluomini que, 
tanto en Venecia cuanto en Florencia, habían competido por el poder político66. De 
manera que, si bien resultaba difícil considerar a Maquiavelo un historiador social 
por la vía del análisis de procesos materiales, sí cabía adjudicarle ese carácter por 
sus descripciones de una dialéctica de ideologías y mentalidades. Es probable que 
la figura del canciller historiador (así como la de Voltaire, según muy pronto 
veremos) haya poseído un sesgo casi emblemático en la prolongada polémica que 
Romero mantuvo con sus colegas, un combat pour l'histoire que nuestro autor 
entabló para dilucidar el peso relativo de los diversos planos de la vida histórica y 
los usos adecuados de la erudición y la heurística67. La pasión de Maquiavelo por 
la historiografía política y por la concatenación minuciosa de lo fáctico se 
encontraba en el origen del gran desarrollo que aquel género había protagonizado 
durante el auge del positivismo y que aún perduraba en la Argentina tras el éxito 
de la llamada "nueva escuela histórica". Romero quería instalar, por cierto, frente a 
esa hegemonía académica, un modo distinto de escribir la historia que diera 
cuenta de las permanencias y los cambios en las grandes estructuras sociales y 
mentales del pasado. Tal vez Maquiavelo se le apareciera entonces como un 
modelo ambiguo, que despertaba la incomodidad, el interés recurrente y la 
admiración de José Luis: el Florentino había entronizado la autonomía y la 
supremacía histórica de lo político, pero había fundado, a la vez, la explicación de 
los hechos exclusivamente sobre los deseos, las aspiraciones y los temores de los 
hombres. Vista a través de las lentes que nuestro siglo ha construido, la obra de 
Maquiavelo bien podía erigirse en ejemplo dinámico de varios tipos historiográficos 

                                                
64
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65 Ibidem, pp.133-134. 
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 La vida histórica... pp.33-39, 77-89, 121-130. 



del presente68: la biografía, la historia de las costumbres, la historia intelectual y, 
por qué no, una historia política resucitada al modo de la que Romero ensayaba 
en toda la segunda parte de Crisis y Orden, "La política del realismo"69. 
 
 Llegamos, por fin, a los dos últimos libros conocidos de nuestro autor: 
Estudio de la mentalidad burguesa, escrito casi por completo ya en 1970 pero 
editado póstumamente en 198770, y La vida histórica, conjunto de ensayos que 
citamos al comienzo de este artículo71. El primero de ellos expone el desarrollo y 
las variaciones de una forma mentis, signada por la prevalencia del realismo de lo 
material, que compartieron las burguesías europeas desde el renacimiento de las 
ciudades de Occidente en el siglo XIII hasta la crisis actual. Ese proceso tuvo, 
para Romero, tres etapas: la originaria, fruto de la acción espontánea y empírica 
de la nueva clase; la segunda, época del freno y del enmascaramiento que se 
corresponde con nuestra modernidad clásica; la tercera, período de la madurez de 
la mentalidad burguesa y de la revolución ideológica al cual cabe también el 
apelativo de "moderno", por cuanto incluye los momentos culminantes de la 
autoconciencia burguesa ya despierta tras la primera crisis del feudalismo. En 
paso de la primera a la segunda etapa fue el producto de la angustia y del terror 
que la primera incursión en el realismo ontológico de la materia había generado en 
la mentalidad burguesa, todavía insegura y sin claro conocimiento de sí misma. 
 
  Aquellos sentimientos colectivamente experimentados exigieron un 
enmascaramiento secular y provocaron la rearistocratización de la cultura europea 
que se desplegó, cada vez con mayor intensidad, entre los siglos XIV y XVII72. El 
XVIII marcó -Romero insiste en la vieja idea, expresada en El Ciclo y en La 
Cultura- el tiempo del climax de la mentalidad burguesa, confiada y 
autoconsciente73. Pero ésta sólo alcanzó a dar de sí una ideología organizada y 
completa cuando, enfrentada a los primeros movimientos modernos que se le 
opusieron (el romanticismo y el socialismo del siglo XIX), sublimó ella misma en la 
teoría del progreso "una experiencia de cambio que la burguesía (realizaba) desde 
cinco siglos atrás y que los filósofos (elaboraron) de una manera racional y 
sistemática"74. Romero, creía, en realidad, que únicamente la mentalidad 
burguesa, desplegando todas las posibilidades contenidas en la noción y en la 
experiencia del progreso, había engendrado "una ideología en sentido estricto", 
vale decir, "un sistema de ideas al que se asigna valor de verdad absoluta y, 
además, un sentido progresivo y proyectivo; una interpretación de la que se deriva 
un encadenamiento tal que el futuro parece desprenderse del presente"75. Desde 
1848 y hasta el momento en que nuestro historiador escribía, las manifestaciones 
cada día más encendidas de disconformismo antiburgués han sido síntomas de la 
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crisis de aquel sistema ideológico, de su derrumbe y de la sustitución de la 
mentalidad burguesa por otra mentalidad embrionaria que aún no ha terminado de 
asomar. 
 
 He de confesar que, en 1988, los usos que Romero hizo de las categorías 
de "mentalidad" e "ideología" en el Estudio me causaron ciertas perplejidades76.  
  
 Poco tiempo después, la lectura de un ensayo redactado por José Luis en 
1975 e incluido en La vida histórica, "El concepto de vida histórica"77, me permitió 
conocer una articulación posible de aquellas categorías, que sirve además para 
separar las aguas con mayor claridad entre ambas. En ese breve trabajo del '75, 
Romero realizó un paralelo audaz entre los objetos genéricos de las ciencias 
naturales y de la historia ; así como la naturaleza ha sido dividida en tres reinos 
reales, la vida histórica posee también tres reinos conceptuales : el sujeto, la 
estructura y el proceso. Si el primero, ora individual, ora colectivo, es el agente 
creador de los hechos y del cambio, la segunda es el conjunto de la "creación 
creada" o "vida histórica vivida", lo que nos es dado desde el pasado en este 
presente y que tiene, a su vez, una forma fáctica (o estructura real de las 
relaciones vigentes y de los objetos sensibles) y una forma potencial (o estructura 
ideológica de las interpretaciones y de los proyectos). Los estilos de vida son los 
modos que tenemos los hombres de experimentar la estructura real, las 
mentalidades son nuestras maneras de vivir la estructura ideológica. Es decir, las 
mentalidades son el conjunto de vivencias colectivas, suscitadas por las 
interpretaciones y suscitadoras de proyectos. De allí que, paradójicamente, las 
ideologías se sitúan a priori y a posteriori de las mentalidades. Estas no son el 
mero residuo de ideologías moribundas, sino que pueden ser el semillero del que 
nacen sistemas ideológicos nuevos o más abarcadores que los precedentes, 
ocultos y transformados en el tejido de experiencias de las mentalidades que 
nutren a las ideologías nuevas. En cuanto al tercer reino de la vida histórica, para 
comprender el proceso debemos de reproducirlo en el curso de su devenir y 
captarlo como "creación creadora" o "vida histórica viviente", que se torna por fin 
objeto creado de límites precisos y elemento nuevo de la estructura. Romero ha 
ensanchado de esta suerte el símil entre los objetos de las ciencias de la 
naturaleza y de la historia, pues las dos formas distintas de la creación, la "creada" 
y la "creadora", nos remiten a la natura naturata y a la natura naturans del 
pensamiento de fines del siglo XVII, una distinción que aclaró las diferencias 
lógicas y ontológicas entre los entes, los fenómenos y las leyes de la naturaleza78. 
 
 Resulta interesante verificar que, ya en 1953, Romero había recurrido a las 
experiencias historiográficas de la modernidad clásica en busca de un modelo 
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epistémico para las ciencias humanas. El ensayo de aquel año, "Reflexiones sobre 
la historia de la cultura", reeditado en 1988 en la compilación de La vida histórica79  
identificó en el punto de inflexión que las obras de Montesquieu, Herder, Vico y 
Voltaire imprimieron a los estudios sobre las sociedades, el nacimiento de aquella 
disciplina medular de la historiografía presente. Al ocuparse del "espíritu" de los 
tiempos, es decir, del movimiento de ideas, sentimientos, pasiones y costumbres, 
los filósofos de la Ilustración inauguraron un arquetipo de las ciencias sociales que 
todavía ilumina a los historiadores volcados hacia una comprensión integral de los 
actos de vida y de creación de los hombres. Romero fue uno de ellos ; Maquiavelo 
y Voltaire, los extremos de su más lejano horizonte ; la filosofía de la naturaleza de 
los siglos XVII y XVIII, su desideratum gnoseológico ; la crisis contemporánea, la 
fuente de su compromiso y de su pasión política, desgarrada entre "el optimismo 
histórico, tendido sobre una larga perspectiva" y "la angustia por el sino 
inmediato"80. Romero, historiador y hombre moderno, muy bien hubiera podido, a 
pesar del divorcio que Aristóteles promulgó entre la historia y la poesía, suscribir 
los versos inspirados de Juanele: 
 

"Pero yo sé que un día  
los frutos de la tierra  
y del cielo,  
más finos, 
llegarán a todos, a todos. 
Que las almas más ignoradas 
se abrirán a los signos más etéreos 
del día, la noche 
y de las estaciones (...)" 
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 En 1975, en una ocasión propicia para echar una mirada retrospectiva 
sobre su trayectoria (se trataba de celebrar, en compañía de amigos de toda la 
vida, la publicación de la quinta edición de Las ideas políticas en Argentina, 
separada por tres décadas de la primera), José Luis Romero reflexionaba quizá 
por última vez en voz alta sobre la problemática articulación de sus obras 
centradas en la historia antigua y la del Medioevo, y las que paralelamente había 
consagrado a la exploración del pasado argentino81. 
 
 Una vez más, subrayaba la distancia entre la pasión erudita que inspiraba 
aquéllos, y la conciencia de una "responsabilidad moral" que lo había llevado en 
1944 a aceptar la invitación a tomar a su cargo presentar la historia de las ideas 
políticas en Argentina, que le formuló Daniel Cossio Villegas por sugerencia de 
Pedro Henriquez Ureña, aunque se sentía menos profesionalmente preparado 
para ello que para indagar en el campo de la historia medieval. No ha de 
sorprender entonces que al presentar al epílogo de ese libro como "uno de los 
orgullos de su vida" no reivindicara para él particulares méritos historiográficos : en 
ese epílogo veía ante todo un acto, un acto gobernado por los imperativos de la 
muy exigente moral ciudadana que había desde siempre hecho suya. 
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La experiencia argentina y otros ensayos, Editorial de Belgrano, Buenos Aires, 1980, p.2-9 
 
 
 



 Pero no era eso lo único que lo satisfacía en su libro de 1946, en esa 
misma ocasión había ya declarado también su orgullo por "haber sistematizado lo 
que llamaríamos la tercera parte de la historia argentina". Y ese orgullo está 
totalmente justificado: Las ideas políticas en la Argentina incorporaron al territorio 
de la historia una extensa tierra de nadie que ésta no se había atrevido hasta 
entonces a reivindicar para sí (al planear su Historia de la Nación Argentina, la 
Academia Nacional de la Historia había fijado en el año 1862 la frontera entre el 
pasado propiamente histórico y un presente al que entregaba a las prejuiciosas 
visiones de la política, y cuando luego decidió adelantar esa frontera hasta 1930 
fue para dividir monótonamente ese plazo temporal que sólo formalmente ganaba 
para la historia en los paquetes sexenales proporcionados por las presidencias, 
reiterando así la renuncia a "interpretar lo que había ocurrido" que Romero 
denunciaba detrás de la adopción del mismo criterio de periodización en las obras 
que había hallado a su alcance en 1944-45). 
 
 Al reivindicar como principal mérito historiográfico para su obra de 1946 la 
conquista de ese nuevo territorio para la historia argentina, Romero venía a 
proclamar implícitamente la existencia de una visión de toda la historia previa 
dotada de suficiente validez para que sólo fuese preciso prolongarla hasta el 
presente. Nunca hizo secreto de cuál era a su juicio esa visión, y en 1975 lo 
declaraba más tajantemente que nunca : "La historia argentina la inventó Mitre (...) 
el período hasta el que llegó Mitre está signado por la mirada de Mitre". 
 

Y a Mitre había dedicado Romero en 1943 un extenso ensayo (Mitre, un 
historiador frente al destino nacional), que trazaba de su obra de historiador y del 
peso que sobre ella habían tenido las nociones que lo guiaron no sólo como tal 
sino como político, una imagen tan obviamente justa que resulta hoy difícil advertir 
hasta qué punto era nueva, cuando los más reducían el papel de Mitre al del 
introductor de la exigencia erudita en nuestra tradición historiográfica. Quizá 
resulta aun menos fácil advertirlo porque Romero, al ofrecer una exégesis de 
inigualada riqueza de la obra histórica de Mitre, no creía necesario establecer 
frente a ella ni aun esa mínima distancia que se expresa en el asentimiento, con lo 
cual su análisis tan novedoso alcanzaba a ratos una engañosa afinidad de tono 
con las rituales prosas de homenaje que contribuían (y todavía contribuyen) a 
mantener en vida el culto rutinario del fundador de la argentina moderna. 

 
Sin duda esa negativa a cualquier forma de toma de distancia se debía en 

parte a que el ensayo de 1943, como el epílogo de 1946, era tanto el cumplimiento 
de un deber cívico como la absolución de una tarea de historiador. En medio de un 
conflicto que alcanzaba las dimensiones del planeta y en el que se decidía 
también el destino de la Argentina, se imponía declarar identificaciones antes que 
marcar distancias, que eso pesaba con todo su peso en la conciencia de Romero 
lo revelaba su caracterización global de la obra de Mitre ("Por haber afrontado la 
responsabilidad de aclarar la conciencia colectiva frente a estos interrogantes 
decisivos, por haber realizado el imprescindible ajuste entre el pasado y el 
presente para discriminar la línea del desarrollo futuro, adquiere la obra de Mitre la 
trascendencia de un alegato irrebatible para la afirmación de nuestra existencia 



colectiva y de un proyecto madurado para la construcción de un país en cuya obra 
fue arquitecto primero, obrero luego, acaso ahora profeta que clama en el 
desierto")82, cuya elocuencia sobriamente patética no tiene nada de rutinario ni de 
ritual, pero es inequívocamente la de una laudatio en que un gran muerto es 
evocado para auxiliar a los vivos. 

 
Hay algo más que parece confirmar esta conclusión: la imagen de la historia 

argentina propuesta por Romero tanto en Las ideas políticas en Argentina como 
en ensayos fechados en las dos décadas siguientes se aparta en puntos 
fundamentales de la de Mitre. Ese apartamiento no se daba sin embargo donde 
los más habrían creído reconocerlo: en la meticulosa distancia que Romero 
mantenía frente a los faccionalismos retrospectivos a los que la exacerbación 
creciente de los antagonismos ideológicos que iban a dirimirse finalmente en el 
conflicto mundial había devuelto tanto de su originaria virulencia. 

 
Porque ocurre que ese distanciamiento alejaba menos a Romero de la 

actitud del Mitre historiador de lo que suponen quienes de éste solo conocen la 
imagen convencional. La incorporación del episodio rosista en el cauce común de 
la historia argentina, que Romero lleva adelante con una firmeza despojada de 
toda estridencia, reitera una de las hazañas a través de las cuales el Mitre 
historiador se había también él apartado de un aspecto esencial de la tradición 
facciosa con la que se identificaba el liberalismo al que le otorgaba su plena 
lealtad política : su negativa a presentar la llamada anarquía de 1820 como la 
recaída en la barbarie que en ella descubría Vicente Fidel López, para reivindicarla 
en cambio como la "revolución social" que había coronado la revolución política de 
1810, y cuya victoria había hecho irrevocable el triunfo de la democracia hacia 
cuya conquista se había siempre orientado -aunque hasta hace poco antes a 
ciegas- el proceso histórico abierto por la colonización del Río de la Plata. 

 
Tal como vio agudamente Carlos Real de Azúa en una reseña cuyo tono 

cálidamente admirativo se torna aun más convincente cuando se considera que ha 
sido escrita -no sólo geográficamente- desde la orilla opuesta, esa independencia 
de las facciones históricas no nacía en Romero de ninguna preocupación por 
mantener la neutralidad erudita. La debía en cambio a su compromiso político y 
actual, que "le permite no abanderarse sentimentalmente ni en el 'liberalismo 
conservador' ni en la 'línea de la democracia inorgánica' que tironean 
poderosamente a casi todos sus colegas"83. Pero esa liberación del lastre del 
pasado mediante la identificación con una alternativa nueva reitera el gesto con 
que el grupo del que Mitre se proclamó siempre discípulo y seguidor, la 
generación de 1838, irrumpió desafiantemente en la vida pública. Y que Romero 
advertía muy bien esa filiación lo revelaban los editoriales que escribió en 1946 
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para el nuevo periódico editado por la Comisión de Cultura del partido Socialista84, 
que por su parte la reivindicaba desde su título mismo (El Iniciador, tomado del 
que Alberdi editó junco con Andrés Lamas y Miguel Cané al comenzar su destierro 
montevideano). 

 
Si nada de todo eso separa decisivamente a Romero de Mitre, lo que los 

aparta es sencillamente que el pasado argentino que ve Romero es más complejo 
y contradictorio que ése que Mitre, gracias a su despojada pureza de líneas, había 
sido capaz de presentar en los admirables capítulos iniciales de la Historia de 
Belgrano como un único movimiento ascendente en que se desplegaban 
paulatinamente potencialidades ya presentes desde el instante fundacional. En 
sus conversaciones con Félix Luna, Romero ofrece un resumen demasiado 
limitativo de sus puntos de discrepancia cuando reprocha a Mitre su "ignorancia 
del interior"85. En rigor, le reprocha algo más que eso : la negativa a admitir que, si 
-como quería Mitre, y acaso no objetaba Romero- la historia argentina era ante 
todo un capítulo ultramarino en la historia de Europa, en su decisiva etapa 
temprana esa historia había sido plasmada en el molde de esa vertiente 
originalísima de la experiencia europea que era precisamente la hispánica. 

 
No cabe duda, en efecto, de que en Mitre esa negativa era del todo 

deliberada: en el umbral mismo de la Historia de Belgrano, no sólo celebraba que 
en el Plata la imposibilidad de incorporar a la población nativa como sector 
subordinado había hecho inevitable esa igualdad en la penuria gracias a la cual 
iba a germinar y florecer en la región esa "democracia genial" que se hubiera 
esperado en vano ver surgir en el marco neofeudal de Mesoamérica o los Andes ; 
todavía juzgaba que la Argentina había sido afortunada en sus conquistadores, a 
quienes ese nombre cuadraba mal : a diferencia de los iletrados y brutales 
fundadores de Lima, los atraídos por las mentidas promesas de opulencia de la 
región platense, oriundos de los centros más avanzados de la economía 
peninsular, habían vivido más plenamente la vida de la Europa renacentista, y se 
hallaban por lo tanto admirablemente preparados para su destino de inmigrantes a 
una zona pionera86. 

 
Mientras en la visión de Mitre la historia argentina tiene como único sujeto 

un pueblo destinado desde su origen a ser nación, y organizarse en república 
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democrática, la de Romero, como nota de nuevo con justeza Real de Azúa, coloca 
en su centro "el duro juego dualista que es casi toda nuestra historia". 

 
Mientras en Mitre aun las tormentas que dan una apariencia azarosa a un 

rumbo histórico rectilíneo contribuyen a asegurar nuevos avances sobre ese 
rumbo, porque reflejan tan sólo los desajustes (necesarios pero necesariamente 
efímeros) entre quienes se dejan llevar -así sea a velocidades distintas- por una 
única corriente, para Romero en cambio la historia argentina sólo comienza 
cuando surge en Buenos Aires, avanzado ya el siglo XVIII, el núcleo de una nueva 
sociedad burguesa, diferente en su estructura, en su estilo de convivencia y en 
sus orientaciones intelectuales e ideológicas de la sociedad católica y señorial que 
hasta entonces (y contra lo que quería Mitre) había ofrecido el molde para la 
colonización hispánica en las tierras que serían más tarde argentinas. 

 
Pero si para Romero los conflictos que cruzan la historia argentina son algo 

más que apariencias bajo las cuales es posible reconocer una secreta armonía, 
todavía lo aproxima a Mitre una doble seguridad : que la solución de esos 
conflictos ha de darse mediante la conciliación, y que los términos en que esa 
conciliación puede alcanzarse han de ser dictados por la colectividad política con 
la cual el propio Romero se identifica. Si la visión histórica de Romero difería de la 
de Mitre, ambas tenían en común ofrecer la caución de la historia a la apuesta 
política que había sido de la generación de 1837, y que Romero venía en lo 
esencial a reiterar. 

 
La confianza en que ésta sigue siendo una apuesta ganadora se refleja en 

el segundo editorial por él escrito para El Iniciador, "La lección de la hora". La hora 
es la de la derrota electoral del Partido Socialista y la Unión Democrática, y la 
lección recoge la de la generación del 37 : "no conocemos suficientemente nuestra 
realidad social". Pero el tono general de ese breve texto sugiere que lo inspira, 
más que la esperanza segura de que una más justa comprensión de lo que son y 
quieren las masas argentinas permitirá al socialismo modular su mensaje de modo 
que incite a esas masas a reconocerse en él, la convicción más melancólica de 
que, cualquiera sea su promesa de éxito, ésa es la única alternativa que 
permanece abierta luego de una derrota que no puede ocultar hasta qué punto 
encuentra injusta87. 

 
Se comprende por qué Romero se rehusará largamente a renunciar a una 

esperanza en la que quizá no puede creer del todo : la necesita para mantener 
una autodefinición política que le importa demasiado vitalmente para renunciar a 
ella, y que lo identifica con un socialismo que halla su razón de ser en la ambición 

                                                
87 Así sobre todo en el párrafo final: "Ni las clases medias ni el proletariado argentino tienen otros 

ideales que los que hemos defendido antes y ahora, y sólo nosotros podemos cumplir nuestras 
promesas firmemente, lealmente, desinteresadamente. De esto hay que convencer a nuestra masa 
esencialmente democrática, que ojalá no pague demasiado caro su juvenil entusiasmo por una 
justicia social que se le ofrece sin esfuerzo, sólo a costa del voto y de su adhesión incondicional a 
un gobierno de fuerza" (loc.cit., Nro.4, p.449) 



de constituirse en instrumento político de las clases trabajadoras. Pero si su 
fidelidad a la opción originaria del socialismo argentino gobernará su acción de 
militante todavía durante más de una década, esa fidelidad parece más bien 
justificarse como el cumplimiento de un deber irrenunciable que apoyarse en la 
convicción de que el triunfo del proyecto político con el que Romero se identifica (y 
cuyas posibilidades de éxito se interesará cada vez menos por discutir) ofrezca el 
desenlace hacia el cual se encamina la historia nacional88. 

 
Se rompe así la solidaridad íntima entre la elaboración de la imagen del 

pasado por el historiador y el trazado del paisaje político y social del presente por 
el ciudadano y el militante, que -por debajo de divergencias muy significativas en 
cuanto a la primera- creaba una afinidad innegable entre el Romero de Las ideas 
políticas y el Mitre de la Historia de Belgrano. 

 
Sólo sobrevive a ello una más difusa afinidad en el temple con que se 

aproximan al pasado, consecuencia en ambos -creo- de una suerte de optimismo 
temperamental antes que intelectual. Pero en Romero éste no tiene ya por 
corolario la seguridad -hasta el fin firmísima en Mitre- de integrar un sujeto 
colectivo que ha descifrado el secreto de la historia y la ayuda a encaminarse 
hacia su meta ; su optimismo sólo sobrevive, en efecto, al precio de admitir que 
todos los sujetos colectivos son efímeros, salvo la humanidad misma, pero ello 
trae consigo la renuncia a deducir de ese optimismo ninguna conclusión precisa 
sobre el rumbo del proceso histórico ; si en Mitre éste se desplegaba en una 
filosofía de la historia que era en rigor una teodicea secularizada, en Romero sólo 
inspiraba la seguridad menos ambiciosa de que no hay "procesos sociales o 
colectivos que forman parte de la historia de alguna comunidad, que sean 
totalmente inexplicables"89. 

 
La separación que finalmente se produce en Romero entre la mirada del 

historiador y la del ciudadano tiene una consecuencia en cuanto a la primera : la 
exploración histórica de la Argentina se resuelve -casi se diría que se disuelve- en 
la de Latinoamérica. Sin duda ese deslizamiento respondió en parte a estímulos 
externos análogos a los que en 1944 lo habían decidido a encarar su primer libro 
de tema americano, cada vez más ampliamente reconocido en ese campo, las 
invitaciones a avanzar en su exploración estaban en el origen tanto del breve libro 
que consagró al pensamiento político de la derecha latinoamericana, cuanto de los 
prólogos que antepuso a las antologías por él organizadas junto con Luis Alberto 
Romero para la Biblioteca Ayacucho90. 

 

                                                
88 Así se puede leer en filigrana en el escrito en el cual, en polémica con Américo Ghioldi, declara 

la necesidad de que el socialismo continúe presentándose como alternativa separada al electorado 
("El socialismo en el camino. 1957, en José Luis ROMERO, op.cit., pp.463-468) 
89 Félix LUNA, op.cit., p.125 
90 José Luis ROMERO, El pensamiento político de la derecha latinoamericana, Paidós, Buenos 

Aires 1970 ; Pensamiento político de la emancipación (1790-1825) y Pensamiento conservador 
(1815-1898), Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1977 y 1978. 



Pero él respondía sobre todo a un estímulo más poderoso: Romero, como 
antes Mitre, había construido su historia argentina a partir del futuro, y había sido 
precisamente el vínculo con ese futuro el que lo había llevado a concentrar la 
atención en los rasgos del pasado nacional que parecían prometer a la Argentina 
un destino excepcional en Hispanoamérica ; desatado ese vínculo, los rasgos 
comunes pasaban necesariamente a primer plano. 

 
En esta nueva etapa Romero pasa a identificarse cada vez más firmemente 

con una visión histórica que no es ya la de Mitre: en 1976, en carta a Javier 
Fernández, se declaraba atraído por la idea de "dar una conferencia sobre 
Sarmiento historiador, estableciendo su calidad de cabeza de una línea 
historiográfica distinta de la de Mitre, pero paralela... quizá pensando -esto es un 
secreto- en su posteridad, a la que me honro en pertenecer"91. 

 
Pero lo que este historiador que ha alcanzado ya su plena madurez recibe 

de Sarmiento parece ser menos una orientación nueva que una incitación a ser 
cada vez más firmemente él mismo. Que así ha de ser lo anticipa ya la 
caracterización que propone de la visión sarmientina en un texto de 1963 : "Al fin 
de cuentas, la clásica antinomia 'civilización y barbarie' oculta la antinomia 'libertad 
y necesidad'... 'Necesidad' fue para él una combinación de naturaleza y cultura... 
tales son los elementos dados al hombre. 'Libertad', en cambio, era la posibilidad 
de la acción del hombre para sobreponerse a esas determinaciones, siempre que 
la acción creadora fuera capaz de moverse dentro de los límites posibles. La vida 
histórica, parecería decir, es el resultado de la acción creadora sobre la necesidad. 
Eso es, en última instancia, la traducción de 'civilización y barbarie'92. 

 
Si esa traducción puede parecer un poco forzada, tiene en cambio el mérito 

de hacer decir a Sarmiento cosas muy parecidas a las que Romero había venido 
diciendo ya durante tres décadas. Y se vuelve a percibir el modo tan peculiar en el 
que él va a influir la lectura de Sarmiento en su respuesta a Félix Luna, que creía 
haber descubierto en Latinoamérica, las ciudades y las ideas "en alguna medida 
una actualización del Facundo". Romero asiente efusivamente, y pasa enseguida 
a describir de qué modo ese influjo se hizo sentir : 

 
"La historia es más o menos así : yo soy un historiador preferentemente de 

ciudades porque me he interesado por la historia de las burguesías medievales. Y 
un día leyendo a Sarmiento me dije : 'pero si aquí está la clave'. La clave de la 
posible aplicación de esa línea que yo persigo en el desarrollo de la ciudad 
occidental, que será el título del libro que escribo sobre las ciudades en general. 
Me sumergí en otra lectura del Facundo, que he leído muchas veces. Y compuse 
el esquema, primero como una hipótesis de trabajo, sobre si en toda América 
Latina se daba este esquema que proponía Sarmiento, y llegué a la conclusión de 
que si, de que se da. Lo cual quiere decir que no es un fenómeno específicamente 

                                                
91 "Sarmiento, un homenaje y una carta", en José Luis ROMERO, op.cit., Nro.1, p.219 
92 "Sarmiento entre el pasado y el futuro", en José Luis ROMERO, op.cit., Nro.1, pp.212-219, la cita 

de p.215 



argentino, que es un fenómeno americano. Pero como yo soy medievalista, me 
dije : lo que pasa es que no es argentino ni americano, es mucho más : es la 
proyección en América del fenómeno europeo del mecanismo del desarrollo 
urbano que empieza a partir del siglo XI, con el cual se crea el mundo moderno, 
saliendo de la estructura feudal para pasar a la estructura burguesa y capitalista 
del mundo moderno93. 

 
Se advierte cómo Romero, que proclama -sin duda con total sinceridad- 

acogerse a lo que llama el esquema de Sarmiento, no sólo lo asimila al que ya le 
era propio, sino se apoya en esa asimilación para hacer de la historia de las 
ciudades latinoamericanas una "proyección del fenómeno europeo" con vistas al 
cual había elaborado ese esquema previo.  

 
He aquí una operación intelectual que podría causar alguna alarma a 

quienes -casi por obligación profesional- se han esforzado por aguzar su 
sensibilidad para percibir mejor todo lo que hace la peculiaridad de la historia 
latinoamericana. pero basta la más rápida ojeada de su gran libro sobre las 
ciudades latinoamericanas94 para advertir hasta qué punto esa alarma no se 
justifica. Más de una vez gustó Romero de citar un dicho de su hermano Francisco 
acerca de cómo debe darse la aproximación a la filosofía : "a la filosofía hay que 
rondarla hasta que de pronto uno descubre que ya está adentro"95, por un cuarto 
de siglo había rondado la historia latinoamericana y ahora estaba finalmente 
dentro de ella. 

 
Gracias a ello la visión más rica y matizada que ha venido adquiriendo de la 

historia de Europa le permite columbrar una Latinoamérica que es 
inequívocamente ella misma. No sólo porque la articulación entre historia urbana 
en el viejo y nuevo mundo se da a través de episodios que no son los más típicos 
dentro de la pauta europea (los antecedentes de la experiencia urbana 
latinoamericana no han de encontrarse en esa etapa remota en que los primeros 
núcleos de las futuras ciudades surgieron en los intersticios de la sociedad feudal, 
sino en la ya más cercana a 1492 en que la voluntad de un soberano las creaba 
como centros de control de tierras conquistadas, desde las bastides del sur de 
Francia y sus continuaciones en el reino de Aragón, hasta esa Santa Fe que es 
legado duradero del ataque final contra el último reino islámico de la Península). 
Quizá era aún más importante que esa visión más compleja del proceso europeo 
lo incitase a no satisfacerse sino con una también más compleja del 
latinoamericano. 

 
Véase, por ejemplo, qué complejo, mediado y contrastado ha llegado a ser, 

con el progreso de los años y de las reflexiones de Romero sobre la experiencia 
histórica latinoamericana, el itinerario que lleva de la ciudad hidalga a la ciudad 
burguesa : la "incipiente burguesía" criolla hace una aparición fugaz sólo para 

                                                
93 Félix LUNA, op.cit., p.40 
94 José Luis ROMERO, Latinoamérica : las ciudades y las ideas, Siglo XXI Editores, México, 1976 
95 Félix LUNA, op.cit., p.20 



entrar en eclipse, pero no porque su primer avance haya sido victoriosamente 
contrarrestado, sí en cambio porque se apresura a confundirse con viejas y 
nuevas élites de base rural en ese patriciado que dará el tono de la vida urbana 
entre la emancipación y el triunfo de las economías exportadoras en el último 
cuarto del siglo XIX. Pero la firmeza con que Romero propone esa imagen del 
trasfondo político-social de la historia urbana del ochocientos latinoamericana, que 
por primera vez hace plena justicia a sus peculiaridades, debe mucho a que la 
halla confirmada por la presencia de un proceso paralelo de la Europa 
bajomedieval : el término mismo de patriciado sugiere la conciencia de un 
paralelismo que por otra parte Romero declara en sus conversaciones con Luna96. 
Al mismo tiempo esa conciencia no ha venido a constituirse en obstáculo para la 
captación del proceso latinoamericano en su varia y contradictoria riqueza, su 
efecto ha venido a ser precisamente el opuesto. 

 
Gracias a ello la carrera de este historiador que hasta el fin se define ante 

todo como un medievalista va a conocer una culminación tan exaltante como 
paradójica : la última e las grandes obrar que tenía en proyecto, La ciudad 
occidental, iba a fructificar en esa Latinoamérica : las ciudades y las ideas, en la 
cual los temas y problemas que habían orientado por décadas sus reflexiones 
subtienden la reconstrucción de un proceso histórico que se esfuerza con éxito por 
dar cuenta de todos ellos, pero no lo explora en ese occidente europeo al que 
había dedicado sus más largas exploraciones, sino en ese Nuevo Mundo en el 
que sólo gracias a esa hazaña ha terminado por afincarse. 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

                                                
96 Félix LUNA, op.cit., pp.63-64 
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1.- "Tiempos de incertidumbre", "crisis epistemológica", "momento crítico": 
éstos son los diagnósticos, por lo general preocupados, que se han estilado estos 
últimos años sobre la historia. Basta recordar dos afirmaciones que abrieron el 
camino a una larga reflexión colectiva. Por un lado, aquélla propuesta por el 
editorial del número de marzo-abril de 1988 de los Annales que expresaba: "Hoy, 
los tiempos parecen llenos de incertidumbre. La reclasificación de las disciplinas 
transforma el paisaje científico, vuelve a cuestionar las preeminencias 
establecidas, afecta las vías tradicionales por las cuales circulaba la innovación. 
Los paradigmas dominantes, que se buscaron en los marxismos o en los 
estructuralismos así como en los usos confiados de la cuantificación, pierden sus 
capacidades estructurantes [...] La historia, que había establecido una buena parte 
de su dinamismo en una ambición federativa, no se ha salvado de esta crisis 
general de las ciencias sociales"97. Segunda constatación, totalmente diferente en 
sus razones pero similar en sus conclusiones: la apuntada por David Harlan en 
1989 en un artículo en la American Historical Review que suscitó una discusión 
que todavía continúa: "El retorno de la literatura ha sumido a los estudios 
históricos en una extendida crisis epistemológica. Ha cuestionado nuestra 
creencia en un pasado inmóvil y determinable, ha comprometido la posibilidad de 

                                                
* Conferencia dictada en la Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires el 16 de 
Septiembre de 1994 
** Traducción María Teresa Solana, "Histoire et sciences sociales. Un tournant critique?, Annales 
E.S.C., 1968, pp.291-293 (cita pp.291-292) 
97 "Histoire et sciences sociales. Un tournant critique?, Annales E.S.C., 1968, pp.291-293 (cita 
pp.291-292) 



la representación histórica y ha socavado nuestra habilidad para ubicarnos a 
nosotros mismos en el tiempo" 98. 

¿Qué indican estos diagnósticos que parecen tener algo de paradójico en 
un tiempo en que la edición de la historia muestra una hermosa vitalidad y una 
inventiva sostenida que se traducen en la continuación de grandes obras 
colectivas, en el lanzamiento de colecciones europeas, en el aumento en el 
número de traducciones, en el eco intelectual que han encontrado en algunas 
grandes obras? Ellos señalan, creo, esta gran mutación que representa para la 
historia la desaparición de los modelos de comprensión, de los principios de 
inteligibilidad que habían sido comúnmente aceptados por los historiadores (o por 
lo menos por la mayoría de ellos) desde los años sesenta. 

La historia conquistadora descansaba entonces en dos proyectos. Primero, 
en la aplicación al estudio de las sociedades antiguas o contemporáneas del 
paradigma estructuralista, abiertamente reivindicado o practicado implícitamente. 
Se trataba sobre todo de identificar las estructuras y las relaciones que, 
independientemente de las percepciones y de las intenciones de los individuos, se 
suponía que regían los mecanismos económicos, organizaban las relaciones 
sociales y engendraban las formas del discurso. De ahí la afirmación de una 
separación radical entre el objeto del conocimiento histórico y la conciencia 
objetiva de los actores. 

Segunda exigencia: someter a la historia a los procedimientos del número y 
de la serie o, mejor dicho, inscribirla en un paradigma del saber que Carlo 
Ginzburg, en un célebre artículo99, ha designado como "galileano". Se trataba, 
gracias a la cuantificación de los fenómenos, a la construcción de series y a los 
tratamientos estadísticos, de formular rigurosamente las relaciones estructurales 
que eran el objeto mismo de la historia. Al desplazar la fórmula de Galileo en Il 
Saggiatore, el historiador suponía que el mundo social "está escrito en lenguaje 
matemático" y él (o ella) se consagraba a establecer sus leyes. 

Los efectos de esta doble revolución de la historia, estructuralista y 
"galileana" no han sido pobres. Gracias a ella la disciplina se alejó de una mera 
cartografía de particularidades y de un simple inventario, jamás logrado después 
de todo, de casos o de hechos singulares. Pudo, asimismo, restablecer la 
ambición que fundamentó a principios de siglo a la ciencia social, particularmente 

                                                
98 David HARLAN, "Intellectual History and the Return of Literature", American Historical Review, 

94, junio de 1989, pp.879-907 (cita p.881) 
99 Carlo GINZBURG, "Spie. Radici di un paradigma indiziario", en Miti, emblemi, spie. Morfologia e 

storia. Turin, Einaudi, 1986, pp.158-209 (traducción francesa "Traces. Racines d'un paradigme 
indiciaire", en Mythes, emblèmes, traces. Morphologie et histoire, Paris, Flammarion, 1989, pp.139-
180) (hay traducción española) 
 
 
 



en su versión sociológica y durkheiniana: a saber, identificar las relaciones y las 
regularidades, formular, por consiguiente, relaciones generales. 

Al mismo tiempo la historia se liberaba de la "pobre idea de la realidad" -la 
expresión es de Michel Foucault- que la habitó durante mucho tiempo y venía a 
considerar que los sistemas de relaciones que organizan el mundo social son tan 
"reales" como los datos materiales, físicos, corporales, percibidos por la 
inmediatez de la experiencia sensible. Esta nueva historia estaba, pues, 
fuertemente anclada, más allá de la diversidad de los objetos, de los territorios y 
de las maneras, en los principios mismos que dirigían las ambiciones y las 
conquistas de las otras ciencias sociales. 

2.- En los diez últimos años, son estas certidumbres, compartidas 
ampliamente durante mucho tiempo, las que han vacilado. En primer lugar, 
sensibles a los nuevos enfoques antropológicos o sociológicos, los historiadores 
han querido restaurar el papel de los individuos en la construcción de los lazos 
sociales. De donde surgen múltiples desplazamientos fundamentales: de 
estructuras a redes, de sistemas de posición a situaciones vividas, de normas 
colectivas a estrategias singulares. La "microhistoria", primero italiana y luego 
española100 , ha proporcionado la traducción más viva de la transformación del 
paso histórico inspirado por el recurso a los modelos interaccionistas o 
etnometodológicos. Diferenciada radicalmente de la monografía tradicional, la 
microhistoria intenta reconstruir, a partir de una situación particular, normal porque 
excepcional, la manera en que los individuos producen el mundo social, por sus 
alianzas y sus enfrentamientos, a través de las dependencias que los unen o los 
conflictos que los oponen. El objeto de la historia no son más las estructuras y los 
mecanismos que rigen, fuera de toda posición subjetiva, las relaciones sociales, 
sino las racionalidades y las estrategias que ponen en práctica las comunidades, 
los parentescos, las familias, los individuos. 

Se afirmó, así, una forma inédita de historia social, centrada en las 
desviaciones y discordancias existentes, por una parte, entre los diferentes 
sistemas de normas de una sociedad y, por la otra, al interior de cada uno de 
ellos. La mirada se desplazó de las reglas impuestas a sus usos imaginativos, de 
las conductas obligadas a las decisiones permitidas por los recursos propios de 
cada uno: su poder social, su fuerza económica, su acceso a la información. 
Habituada a reconocer jerarquías y a construir colectivos (categorías socio 
profesionales, clases, grupos), la historia de las sociedades se dio nuevos objetos, 
que deben ser estudiados a pequeña escala. Es el caso con la biografía ordinaria 
puesto que, como ha escrito Giovanni Levi, "Ningún sistema normativo está, de 
hecho, tan estructurado para eliminar toda posibilidad de elección consciente. 

                                                
100 Giovanni LEVI, L'ereditá immateriale. Carriera di un esorcista nel Piemonte del seicento, Turín, 

Einaudi, 1985 (traducción francesa, Le pouvoir au village. Histoire d'un exorciste dans le Piémont 
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contra Riquelmes. Regidores, inquisidores y criptojudíos, Madrid, Anaya/Nario Muchnik, 1992 
 



Creo que la biografía constituye, por esta razón, el lugar ideal para verificar el 
carácter intersticial -no menos importante- de la libertad de la que disponen los 
agentes, así como para observar la forma en la cual funcionan concretamente los 
sistemas normativos que no están nunca exentos de contradicciones"101 . Es el 
caso también con la reconstitución de los procesos dinámicos (negociaciones, 
transacciones, intercambios, conflictos, etc.) que trazan de manera móvil, 
inestable, las relaciones sociales al mismo tiempo que perfilan los espacios 
abiertos a las estrategias individuales. Jaime Contreras lo expresa muy bien en su 
libro Sotos contra Riquelmes: "Los grupos no anulaban a los individuos y la 
objetividad de las fuerzas de aquellos no impedía ejercer una trayectoria personal. 
Las familias [...] desplegaron sus estrategias para ampliar sus esferas de 
solidaridad y de influencia, pero sus hombres, individualmente, también jugaron su 
papel. Si la llamada de la sangre y el peso de los linajes eran intensos, también lo 
eran el deseo y las posibilidades de crear espacios personales. En aquel drama 
que creó el fantasma de la herejía -una "creación" personal de un inquisidor 
ambicioso-, se jugaron, en duro envite, intereses colectivos y aún concepciones 
diferentes del propio mundo, pero también cada individuo pudo reaccionar 
personalmente desde su propia tramazón original"102. 

3.- Una segunda razón ha quebrantado de manera más profunda las viejas 
certidumbres: la toma de conciencia de los historiadores de que su discurso, 
cualquiera que sea el objeto o la forma, es siempre una narración. Las reflexiones 
pioneras de Michel de Certeau103, el gran libro de Paul Ricoeur104 y, más 
recientemente, la aplicación a la historia de una "poética del saber" que tiene por 
objeto, según la definición de Jacques Rancière, "la reunión de los procedimientos 
literarios por los cuales un discurso, se sustrae a la literatura, se otorga un estatuto 
de ciencia y lo significa"105, los han obligado, de buena o mala gana, a reconocer 
la pertenencia de la historia al género de la narración, entendido en el sentido 
aristotélico de "poner en intriga las acciones representadas". La afirmación no fue 
fácil de aceptar para aquellos que, al negar la historia de sucesos -l'histoire 
évenementielle- a favor de una historia estructural y cuantificada, pensaban que 
habían terminado con las falsas apariencias de la narración y con la muy grande y 
dudosa proximidad entre la historia y la fábula. Entre una y otra la ruptura parecía 
sin remedio: en el lugar que ocupaban los personajes y los héroes de los antiguos 
relatos, la "nueva historia" colocaba a entidades anónimas y abstractas; el tiempo 
espontáneo de la conciencia era sustituido por una temporalidad construida, 
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jerarquizada, articulada; al carácter autoexplicativo de la narración, aquélla oponía 
la capacidad explicativa de un conocimiento controlable y verificable. 

En Temps et récit (Tiempo y narración), Paul Ricoeur muestra cuán ilusoria 
era esta proclamada cesura. En efecto, toda historia, incluso la menos narrativa, 
aún la más estructural, está construida siempre a partir de fórmulas que gobiernan 
la producción de las narraciones. Las entidades que manejan los historiadores 
(sociedad, clases, mentalidades, etc.) son "cuasi personajes", dotados 
implícitamente de propiedades que son las de los héroes singulares o las de los 
individuos ordinarios que conforman las colectividades que designan estas 
categorías abstractas. Por otra parte, las temporalidades históricas sostienen una 
gran dependencia en relación al tiempo subjetivo: en soberbias páginas Ricoeur 
demuestra cómo El Mediterráneo en tiempos de Felipe II de Braudel descansa, en 
el fondo, sobre una analogía entre el tiempo del mar y el del rey, y cómo la larga 
duración no es más que una modalidad particular derivada de la puesta en intriga 
de los acontecimientos. Finalmente, los procedimientos explicativos de la historia 
continúan sólidamente anclados a la lógica de la imputación causal singular, es 
decir, al modelo de comprensión que, en lo cotidiano o en la ficción, permite dar 
cuenta de las decisiones y de las acciones de los individuos. 

Un análisis así, que inscribe a la historia en la categoría de las narraciones 
y que identifica los parentescos fundamentales que unen a todos los relatos, ya 
sean de historia o de ficción, tiene muchas consecuencias. La primera permite 
considerar como una pregunta mal planteada el debate surgido por el supuesto 
"retorno de la narración" que, por cierto, habría caracterizado a la historia en estos 
últimos años. ¿Cómo podría, en efecto, haber "resurgimiento" o "retorno" allí 
donde no hubo ni partida ni abandono? Existe la mutación pero ésta es de otro 
orden. Tiene que ver con la preferencia recientemente otorgada a ciertas formas 
de narraciones en detrimento de otras, más clásicas. Por ejemplo, los relatos 
biográficos entrecruzados por la microhistoria no emplean las mismas figuras o las 
mismas construcciones que las grandes narraciones estructurales de la historia 
global o que las narraciones estadísticas de la historia serial. 

De lo anterior surge una segunda proposición: la necesidad de identificar 
las propiedades específicas del relato de historia en relación con los otros. Estas 
tienden, primero, a la organización "en capas" u "hojaldrado" (como escribió 
Michel de Certeau) de un discurso que comprende en sí mismo, bajo la forma de 
citas que son otro tanto efectos de realidad, los materiales que lo sustentan y por 
los cuales intenta producir una comprensión. Ellas tienden, igualmente, a los 
procedimientos de acreditación específicos gracias a los cuales la historia muestra 
y garantiza su estatuto de conocimiento verdadero. Todo un grupo de trabajos, 
inscritos en la "crítica literaria a la americana", se consagró, así, a descubrir las 
formas a través de las cuales se da el discurso de la historia. La empresa entraña 
diferentes proyectos, unos dedicados a establecer taxonomías y tipologías 
universales, otros a reconocer las diferencias localizadas e individuales. 



En el primer lado podemos colocar la tentativa de Hayden White que apunta 
a identificar las figuras retóricas que gobiernan y constriñen todos los modos 
posibles de la narración y de la explicación históricas -a saber los cuatro tropos 
clásicos: metáfora, metonimia, sinécdoque y, con un estatuto particular 
"metatropológico", la ironía-106. Es una misma investigación de constantes -
constantes antropológicas (aquellas que constituyen las estructuras temporales de 
la experiencia) y constantes formales (aquellas que gobiernan los modos de 
representación y de narración de las experiencias históricas)- lo que lleva a 
Reinhart Koselleck a distinguir tres tipos de historia: la historia-notación 
(Aufschreiben), la historia acumulativa (Fortschreiben), la historia-reescritura 
(Umschreiben)107. 

En el segundo lado, el de la poética del saber sensible a las diferencias y a 
las desviaciones, colocaremos los trabajos que, como el libro reciente de Philippe 
Carrard Poetics of the New History108  identifican como diferentes a historiadores, 
miembros de una misma "escuela" o de un mismo grupo, movilizan de manera 
muy diversa las figuras de la enunciación, la proyección o la desaparición del yo 
en el discurso del saber, el sistema de los tiempos verbales, la personificación de 
las entidades abstractas, las modalidades de la prueba: citas, tablas, gráficas, 
series cuantitativas, etc. 

4.- Zarandeada por sus certidumbres bien aferradas, la historia se ha visto 
también confrontada por diversos desafíos. El primero, lanzado en diferentes 
modalidades, incluso contradictorias, de una y otra parte del Atlántico, quiere 
romper todo nexo entre la historia y las ciencias sociales. En los Estados Unidos el 
asalto ha tomado la forma del "linguistic turn" (giro lingüístico) que, en estricta 
ortodoxia saussuriana, considera al lenguaje como un sistema cerrado de signos 
cuyas relaciones producen por ellas mismas la significación. La construcción del 
sentido está asimismo separada de toda intención o de todo control subjetivos ya 
que ésta se encuentra asignada a un funcionamiento lingüístico automático e 
impersonal. La realidad no se debe pensar como una referencia objetiva, exterior 
al discurso, puesto que está constituida por y en el lenguaje. John Toews ha 
designado claramente (sin aceptarla) esta posición radical por la cual "el lenguaje 
es concebido como un sistema autocontenido de 'signos' cuyos significados están 
determinados por sus relaciones con cada uno, más que por su relación con algún 
objeto o sujeto 'trascendental' o extralingüístico" -una posición que considera que 
"la creación del significado es impersonal, opera 'a espaldas' de los usuarios del 
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lenguaje cuyas acciones lingüísticas pueden solamente ejemplificar las reglas y 
los procedimientos de los lenguajes que habitan pero no controlan"109. Las 
operaciones historiadoras más habituales se encuentran, desde ese momento, sin 
objeto, comenzando por las distinciones fundadoras entre texto y contexto, entre 
realidades sociales y expresiones simbólicas, entre discursos y prácticas no 
discursivas. De donde resulta, por ejemplo, el doble postulado de Keith Baker, que 
aplica el "linguistic turn" al problema de los orígenes de la Revolución francesa: 
por una parte, los intereses sociales no tienen ninguna exterioridad en relación con 
el discurso puesto que ellos constituyen una "construcción política y simbólica" y 
no "una realidad preexistente"; por otra parte, todas las prácticas deben estar 
comprendidas en el orden del discurso porque "todas las posturas que tratan de 
delimitar el campo del discurso en relación con las realidades sociales no 
discursivas que estarían más allá de él, invariablemente apuntan a un dominio de 
acción que está en sí mismo constituido discursivamente. Identificar, en efecto, 
diferentes prácticas discursivas -diferentes juegos de lenguaje- más que 
fenómenos discursivos y no discursivos"110. 

Del lado francés el desafío, tal como lo hemos visto cristalizar en los 
debates que se han suscitado en torno a la interpretación de la Revolución 
francesa, ha adoptado una forma inversa. Lejos de postular la automaticidad de la 
producción del sentido, más allá de las voluntades individuales, ha puesto énfasis, 
al contrario, en la libertad del sujeto, en la parte reflexiva de la acción, en las 
construcciones conceptuales. De golpe se niegan los pasos clásicos de la historia 
social que pretendía identificar las determinaciones no conocidas que gobernaban 
los pensamientos y las conductas. De golpe se afirma la primacía de lo político, 
comprendido como el nivel más englobador y el más revelador de toda sociedad. 
Es este nexo el que Marcel Gauchet pone en el centro del reciente cambio de 
paradigma que él cree discernir en las ciencias sociales: "Lo que parece 
bosquejarse en el fondo de la problematización de la originalidad occidental 
moderna, es una recomposición del propósito de una historia total. Conforme a 
dos ejes: por accesión, a través de lo político, a una clave nueva para la 
arquitectura de la totalidad, y por absorción, en función de esta apertura, de la 
parte reflexiva de la acción humana, de las filosofías más elaboradas a los 
sistemas de representación más difusos"111. 

Los historiadores -entre los cuales me cuento- para los que continúa siendo 
esencial la pertenencia de la historia a las ciencias sociales, han estado tentados a 
responder a esta doble, y a veces ríspida interpelación. En contra de las 
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formulaciones del "linguistic turn" o del "semiotic challenge" (desafío semiótico), de 
acuerdo con la expresión de Gabrielle Spiegel112 , consideran ilegítima la 
reducción de las prácticas constitutivas del mundo social a los principios que 
gobiernan los discursos. Reconocer que la realidad pasada no es accesible (a 
menudo) más que a través de textos que intentan organizarla, someterla o 
representarla no es, sin embargo, postular la identidad entre dos lógicas: de una 
parte, la lógica logocéntrica y hermenéutica que gobierna la producción y la 
interpretación de los discursos; de la otra, la lógica práctica que regula las 
conductas y las acciones. Toda historia debe tener en cuenta esta irreductibilidad 
de la práctica al discurso, cuidándose de un uso incontrolado de la categoría de 
"texto". Indebidamente a menudo aplicada a prácticas (ordinarias o ritualizadas) 
cuyas tácticas y procedimientos no son en nada parecidos a las estrategias 
discursivas. Conservar la distinción entre unas y otras es el único medio para 
evitar "hacer pasar por el principio de la práctica de los agentes la teoría que debe 
construirse para entenderla", según la fórmula de Pierre Bourdieu113 . 

Por otro lado, debemos constatar que toda construcción de intereses por los 
discursos está en sí mismo socialmente determinada, limitada por los recursos 
desiguales lingüísticos, conceptuales, materiales, etc.) de que disponen aquellos 
que la producen. Esta construcción discursiva remite por tanto necesariamente a 
las posiciones y a las propiedades sociales objetivas, exteriores al discurso, que 
caracterizan a los diferentes grupos, comunidades o clases que constituyen el 
mundo social. 

En consecuencia, el objeto fundamental de una historia que apunta a 
reconocer la forma en la que los actores sociales dan sentido a sus prácticas y a 
sus discursos me parece que reside en la tensión entre las capacidades inventivas 
de los individuos o de las comunidades y las coacciones, las normas, las 
convenciones que limitan -más o menos fuertemente según su posición en las 
relaciones de dominación- aquello que les es posible pensar, decir y hacer. La 
constatación vale para una historia de obras letradas y de producciones estéticas, 
siempre inscritas en el campo de las condiciones que las hacen pensables, 
comunicables y comprensibles -y no se puede menos que estar de acuerdo con 
Stephen Greenblatt cuando afirma que "la obra de arte es el producto de una 
negociación entre un creador o una clase de creadores y las instituciones y las 
prácticas de una sociedad"114 . Pero la afirmación vale también para una historia 
de las prácticas ordinarias, que son también invenciones de sentido limitadas por 
las determinaciones múltiples que definen, para cada comunidad, los 
comportamientos legítimos y las normas incorporadas. 
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Contra el "retorno a lo político", pensado en una autonomía radical, se 
deben, me parece, colocar en el centro del trabajo histórico las relaciones, 
complejas y variables, establecidas entre, por un lado, los modos de la 
organización y del ejercicio del poder en una sociedad dada, y por el otro, las 
configuraciones sociales que hacen posible esta forma política y las que son 
engendradas por ella. Es así como la construcción del Estado absolutista supone 
una diferenciación fuerte y previa de las funciones sociales, al mismo tiempo que 
exige la perpetuación (gracias a diversos dispositivos de los cuales el más 
importante es la sociedad de la corte) del equilibrio de las tensiones que existen 
entre los grupos sociales dominantes y rivales. 

Contra el retorno a la filosofía del sujeto que acompaña o funda el retorno a 
lo político, la historia entendida como una ciencia social recuerda que los 
individuos están siempre ligados por dependencias recíprocas, aparentes o 
invisibles, que estructuran su personalidad y que, de esta manera definen, en sus 
modalidades sucesivas, las formas de la afectividad y de la racionalidad. Se 
entiende entonces la importancia otorgada por muchos historiadores a una obra 
durante mucho tiempo desconocida, cuyo proyecto fundamental es justamente 
articular, dentro de la larga duración, la construcción del Estado moderno, las 
modalidades de las interdependencias sociales y las figuras de la economía 
psíquica: la de Norbert Elias115 . 

El trabajo de Elias permite articular particularmente los dos significados que 
siempre se enredan en el uso del término cultura tal como lo manejan los 
historiadores. El primero designa las obras y las prácticas que, en una sociedad, 
son el objeto del juicio estético o intelectual. El segundo apunta hacia las prácticas 
ordinarias, "sin cualidades" que tejen la trama de las relaciones cotidianas y 
expresan la manera en la que una comunidad, en un tiempo y lugar dados, vive y 
reflexiona su relación con el mundo y con el pasado. Pensar históricamente las 
formas y las prácticas culturales es, entonces dilucidar necesariamente las 
relaciones sustentadas por estas dos definiciones. 

Las obras no poseen un sentido estable, universal, petrificado. Están 
investidas de significados plurales y móviles, están construidas en la negociación 
entre una proposición y una recepción, en el encuentro entre las formas y los 
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motivos que les dan su estructura y las competencias y expectativas de los 
públicos que se las adueñan. Ciertamente, los creadores, o las autoridades, o los 
"clérigos" (ya sean o no de la iglesia), siempre aspiran a fijar el sentido y a 
enunciar la interpretación correcta que debe constreñir a la lectura (o a la mirada). 
Pero siempre, también, la recepción inventa, desplaza, distorsiona. Producidas en 
una esfera específica, en un campo que tiene sus reglas, sus convenciones, sus 
jerarquías, las obras se escapan y adquieren densidad al peregrinar, a veces en la 
muy larga duración, a través del mundo social. Descifradas a partir de esquemas 
mentales y afectivos que constituyen la cultura propia (en el sentido antropológico) 
de las comunidades que las reciben, se transforman a su vez en un recurso para 
pensar lo esencial: la construcción del lazo social, la conciencia de sí, la relación 
con lo sagrado. 

A la inversa, todo gesto creador inscribe en sus formas y en sus temas una 
relación con las estructuras fundamentales que, en un momento y en un sitio 
dados, conforman la distribución del poder, la organización de la sociedad o de la 
economía de la personalidad. Pensado (y pensándose como un demiurgo), el 
artista, el filósofo o el escritor inventan, sin embargo, bajo coacción. Coacción en 
relación con las reglas (de patronazgo, de mecenazgo, de mercado, etc.) que 
definen su condición. Coacción más fundamental todavía en relación con las 
determinaciones ignoradas que habitan cada obra y que hacen que ésta sea 
concebible, transmisible, comprensible. Aquello que toda historia debe pensar es, 
por tanto, indisociablemente, la diferencia por la cual todas las sociedades han, en 
figuras variables, separado de lo cotidiano un dominio particular de la actividad 
humana, y las dependencias que inscriben de múltiples maneras la invención 
estética e intelectual en sus condiciones de posibilidad. 

5.- Así, firmemente anclada en las ciencias sociales, la historia no puede, 
por tanto, evitar otro desafío: superar el enfrentamiento que puede ser estéril 
entre, de un lado, el estudio de las posiciones y de las relaciones y, del otro, el 
análisis de las acciones y de las interacciones. Superar esta oposición entre "física 
social" y "fenomenología social" exige la construcción de nuevos espacios de 
investigación en los que la definición misma de las cuestiones obligue a inscribir 
los pensamientos claros, las intenciones individuales, las voluntades particulares 
dentro de los sistemas de coerción colectivos que, a la vez, los hacen posibles y 
los sujetan. Los ejemplos de estas reparticiones novedosas serían múltiples y en 
ellas se articulan necesariamente estructuras objetivas y representaciones 
subjetivas. Así el espacio de trabajo que anuda crítica textual, historia del libro y 
sociología cultural. Este cruzamiento inédito de tradiciones disciplinarias y 
nacionales muy diversas (la historia literaria en sus diferentes definiciones, la 
bibliography a la manera anglosajona, la historia social de la escritura tal como la 
practican los paleógrafos italianos, la historia socio-cultural en la tradición de los 
Annales) tiene una apuesta fundamental: comprender cómo la lectura particular e 
imaginativa de un lector singular está contenida en una serie de determinaciones, 
ya sean los efectos de sentido enfocados por los textos a través de los dispositivos 
mismos de su escritura, las coacciones impuestas por las formas que trasmiten 



estos textos a sus lectores (o a sus auditorios), o las capacidades, o las 
convenciones de lectura propias de cada "comunidad de interpretación". 

Tal enfoque, cuyo rasgo principal es trastornar las fronteras canónicas, se 
encuentra en muchos otros campos de la investigación: en los estudios sobre la 
ciudad, sobre los procesos educativos, sobre la construcción de los saberes 
científicos. Este acercamiento recuerda que las producciones intelectuales y 
estéticas, las representaciones mentales, las prácticas sociales, están siempre 
gobernadas por mecanismos y dependencias desconocidos por los sujetos 
mismos. Es a partir de tal perspectiva como se debe comprender la relectura 
histórica de los clásicos de las ciencias sociales (Elias, pero también Weber, 
Durkheim, Mauss, Halbswachs) y la importancia recobrada, a expensas de las 
nociones habituales de la historia de las mentalidades, de un concepto como el de 
representación. Este permite, en efecto, designar y enlazar tres grandes 
realidades: primero, las representaciones colectivas que incorporan en los 
individuos las divisiones del mundo social y que organizan los esquemas de 
percepción y de apreciación a partir de las cuales éstos clasifican, juzgan y 
actúan, después, las formas de exhibición del ser social o del poder político, tales 
como signos y "actuaciones" simbólicas que las dejan ver a través de la imagen, el 
rito, o lo que Weber llamaba la "estilización de la vida", finalmente, la 
"presentificación" de un representante (individual o colectivo, concreto o 
abstracto), de una identidad o de un poder, dotado así de continuidad o de 
estabilidad. 

Numerosos son los trabajos de historia que han manejado recientemente 
esta triple definición de la representación. Hay dos razones para ello. Por una 
parte, el retroceso de la violencia que caracteriza a las sociedades occidentales 
entre la Edad Media y el siglo XVIII y que resulta de la tendencia a la confiscación 
por parte del estado del monopolio sobre el empleo legítimo de la fuerza, hace que 
los enfrentamientos sociales basados en las confrontaciones directas, brutales, 
sangrientas, cedan cada vez más el lugar a luchas que tienen por armas y por 
objetos las representaciones. Por la otra es del crédito otorgado (o negado) a las 
representaciones que proponen de sí mismos que depende la autoridad de un 
poder o la fuerza de un grupo. Sobre el terreno de las representaciones del poder 
monárquico con Louis Marin116, sobre aquél de la construcción de las identidades 
sociales o religiosas con Bronislaw Geremek117 y Carlo Ginzburg118, se ha definido 
una historia de las modalidades del hacer-creer y de las formas de la creencia que 
es antes que nada una historia de las relaciones de fuerza simbólicas, una historia 
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de la aceptación o del rechazo de los dominados hacia los principios inculcados, 
hacia las identidades impuestas que apuntan a asegurar y perpetuar su sujeción. 

Una cuestión así se encuentra en el centro de una historia de las mujeres 
que da gran importancia a los dispositivos de la violencia simbólica que, como 
escribe Pierre Bourdieu, "no tiene éxito más que cuando aquél o aquella que la 
experimenta contribuye a su eficacia, que no la constriñe más que en la medida en 
la que está predispuesto por un aprendizaje previo a reconocerla"119. 
Constantemente, la construcción de la identidad femenina se arraiga en la 
interiorización de parte de las mujeres de las normas enunciadas por los discursos 
masculinos. Un objeto mayor de la historia de las mujeres es, pues, el estudio de 
los dispositivos, desplegados sobre registros múltiples, que garantizan (o deben 
garantizar) que las mujeres acepten las representaciones dominantes de la 
diferencia entre los sexos: por ejemplo la inferioridad jurídica, la inculcación 
escolar de las funciones de cada sexo, la división del trabajo y del espacio, la 
exclusión de la esfera pública, etc. Lejos de apartar de la realidad y de no señalar 
más que a las figuras del imaginario masculino, las representaciones de la 
inferioridad femenina, incansablemente repetidas y mostradas, se inscriben en los 
pensamientos y en los cuerpos de unos y de otros, de unas y de otras. Pero una 
incorporación tal de la dominación no excluye posibles desviaciones y 
manipulaciones que, por la apropiación femenina de modelos y de normas 
masculinos, transformen en instrumento de resistencia y en afirmación de 
identidad las representaciones forjadas para asegurar la dependencia y la 
sumisión. 

Reconocer así los mecanismos, los límites y, sobre todo, los usos del 
consentimiento, es una buena estrategia para corregir el privilegio otorgado 
durante mucho tiempo por la historia de las mujeres a las "víctimas o rebeldes", 
"activas o actrices de su destino", a expensas "de las mujeres pasivas, que se 
considera que aceptan demasiado fácilmente su condición, cuando justamente la 
cuestión del consentimiento es nodal en el funcionamiento de un sistema de 
poder, ya sea social y/o sexual"120. Las fisuras que agrietan la dominación 
masculina no adoptan todas la forma de rompimientos espectaculares ni se 
explican siempre por la irrupción de un discurso de negación y de rebelión. Estas 
nacen a menudo al interior del consentimiento mismo, reutilizando el lenguaje de 
la dominación para sostener una insumisión. 

Definir la sumisión impuesta a las mujeres como una violencia simbólica 
ayuda a comprender cómo la relación de dominación, que es una relación 
construida histórica y culturalmente, se ha afirmado siempre como una diferencia 
de naturaleza, irreductible, universal. Lo esencial no es, pues, oponer, término a 
término, una definición biológica y una definición histórica de la oposición 
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masculino / femenino, sino más bien identificar, para cada configuración histórica, 
los mecanismos que enuncian y representan como "natural" (por tanto biológica) la 
división social (por tanto histórica) de los papeles y de las funciones de ambos 
sexos. La lectura natural de la diferencia entre lo masculino y lo femenino tiene su 
historia caracterizada por la desaparición de las representaciones médicas de la 
similitud entre los sexos y su reemplazo por el inventario indefinido de sus 
diferencias biológicas. Como lo constata Thomas Laqueur, a partir de fines del 
siglo XVIII, el "discurso dominante (que) veía en los cuerpos masculinos y 
femeninos versiones ordenadas, jerárquicamente, verticalmente, de un solo y 
mismo sexo", es reemplazado por "una anatomía y una fisiología de lo 
inconmensurable"121. Inscrita en las prácticas y en los hechos, organizando la 
realidad y lo cotidiano, la diferencia sexual está desde siempre, construida por los 
discursos que la fundamentan y la legitiman. Pero éstos se arraigan en posiciones 
y en intereses sociales que, en este caso, deben garantizar la sujeción de las unas 
y la dominación de los otros. La historia de las mujeres, formulada en los términos 
de una historia de las relaciones entre los sexos ilustra bien el desafío lanzado hoy 
en día a los historiadores: ligar la construcción discursiva de lo social y la 
construcción social de los discursos. 

6.- Hay otro desafío que no es el menos temible. A partir de la constatación, 
totalmente fundada, según la cual toda historia, cualquiera que ésta sea, es 
siempre un relato organizado a partir de figuras y de fórmulas que movilizan las 
narraciones imaginarias, algunos han terminado por anular toda distinción entre 
ficción e historia puesto que ésta no es más que una "fiction-making operation" 
(operación hacedora de ficción), según la expresión de Hayden White. La historia 
no aporta más (o menos) un verdadero conocimiento de lo real que una novela, y 
es totalmente ilusorio clasificar y jerarquizar las obras de los historiadores en 
función de criterios epistemológicos que indican su mayor o menor pertinencia a 
dar cuenta de la realidad pasada que es su objeto: "Ha habido una resistencia a 
considerar a las narraciones históricas como lo que manifiestamente son: ficciones 
verbales cuyos contenidos son tan inventados como descubiertos y cuyas formas 
tienen más en común con sus contrapartes en la literatura que con aquéllas en las 
ciencias "122. Los solos criterios que permiten una diferenciación de los discursos 
históricos proceden de sus propiedades formales: "Un enfoque semiológico del 
estudio de los textos nos permite discutir la cuestión de la confianza en el texto 
como testigo de los sucesos o fenómenos extrínsecos a él, hacer a un lado la 
cuestión de la 'honestidad' del texto, su objetividad" 123. 

Contra un enfoque tal, es necesario recordar que el objetivo de 
conocimiento es constitutivo de la intencionalidad histórica misma. Ésta 
fundamenta las operaciones específicas de la disciplina: construcción y 
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tratamiento de datos, producción de hipótesis, crítica y verificación de resultados, 
validación de la adecuación entre el discurso del saber y su objeto. Incluso cuando 
escribe en forma "literaria", el historiador no hace literatura, y ello, por el hecho de 
su doble dependencia. Dependencia en relación con el archivo, por tanto 
dependencia en relación con el pasado del cual éste archivo es la huella. Como ha 
escrito Pierre Vidal-Naquet, "El historiador escribe y esta escritura no es ni neutra 
ni transparente. Se moldea bajo las formas literarias, ciertamente bajo las figuras 
de la retórica (...). Que el historiador haya perdido su inocencia, que se deje tomar 
como objeto, que se tome a sí mismo como objeto ¿quién lo lamentará? Pero si el 
discurso histórico no se vinculara, a través de tantos intermediarios como se 
quiera, a lo que llamaremos, a falta de otra cosa, la realidad, estaríamos siempre 
en el discurso, pero este discurso dejaría de ser histórico"124. Dependencia, a 
continuación, en relación con los criterios de cientificidad y las operaciones 
técnicas relativas a su "oficio". Reconocer sus variaciones (la historia de Braudel 
no es la misma que la de Michelet) no implica, por tanto, concluir que estas 
restricciones y criterios no existen, y que las únicas exigencias que frenan la 
escritura histórica son aquellas que gobiernan la escritura de ficción. 

Dedicados a definir el régimen de cientificidad propio de su disciplina, los 
historiadores han escogido diversos caminos. Algunos están relacionados con el 
estudio de aquello que ha hecho y hace posible la producción y la aceptación de lo 
falso en la historia. Como lo han demostrado Anthony Grafton125 y Julio Caro 
Baroja126, las relaciones entre las falsificaciones y la filología son estrechas y 
recíprocas, entre las reglas a las que deben someterse los falsarios y los 
progresos de la crítica documental. Así, el trabajo de los historiadores sobre lo 
falso, que cruza el de los historiadores de las ciencias, ocupados con la mandíbula 
de Moulin-Quignon o el cráneo de Piltdwon, es una forma paradójica, irónica, de 
reafirmar la capacidad de la historia para establecer un verdadero saber. Gracias a 
sus técnicas propias, la disciplina es apta para hacer que se reconozcan los falsos 
como tales, y por consiguiente a denunciar a los falsarios. Es entonces, volviendo 
sobre estas desviaciones y sus perversiones, como la historia demuestra que el 
conocimiento que ella produce se inscribe en el orden de un saber controlable y 
verificable, considerando que está equipada para resistir a lo que Carlo Ginzburg 
ha designado como "la máquina de guerra escéptica" que niega a la historia toda 
posibilidad de decir la realidad que fue y de separar lo verdadero de lo falso127. 
Sin embargo, no es más posible pensar el saber histórico, instalado en el orden de 
lo verdadero, dentro de las categorías del "paradigma galileano", matemático y 
deductivo. El camino es, así, forzosamente estrecho para quien intente negar, al 
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mismo tiempo, la reducción de la historia a una actividad literaria de simple 
curiosidad, libre y aleatoria, y la definición de su cientificidad a partir del único 
modelo de conocimiento del mundo físico. En un texto al que siempre hay que 
volver, Michel de Certeau formuló esta tensión fundamental de la historia. Ella es 
una práctica "científica" productora de conocimientos, pero una práctica cuyas 
modalidades dependen de las variaciones de sus procedimientos técnicos, de las 
restricciones que le imponen el lugar social y la institución del saber donde ésta es 
ejercida, o incluso de las reglas que necesariamente gobiernan su escritura. Lo 
que puede igualmente enunciarse así: la historia es un discurso que emplea 
construcciones, composiciones, figuras que son las de la escritura narrativa, por 
tanto de la ficción, pero que, al mismo tiempo, produce un cuerpo de enunciados 
"científicos" si por ello entendemos "la posibilidad de establecer un conjunto de 
reglas que permitan 'controlar' las operaciones proporcionadas a la producción de 
objetos determinados" 128. 

Lo que Michel de Certeau nos invita aquí a pensar es lo propio de la 
comprensión histórica. ¿Bajo qué condiciones podemos tener por coherentes, 
plausibles, explicativas las relaciones instituidas entre la operación historiográfica 
y la realidad referencial que ella pretende "representar" adecuadamente? La 
respuesta no es fácil pero es seguro que el historiador tiene la tarea específica de 
dar un conocimiento apropiado, controlado de la "población de muertos-
personajes, mentalidades, precios" que son su objeto. Abandonar esta intención 
de verdad, posiblemente desmesurada pero con seguridad fundadora de la 
historia como disciplina crítica, sería dejar el campo libre a todas las 
falsificaciones, a todos los falsarios que, porque traicionan el conocimiento, hieren 
la memoria. Los historiadores, al hacer su tarea, deben estar alertas, vigilantes. 
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Me permito comenzar esta corta exposición expresando una duda: tengo la 
impresión de que durante estos últimos años se ha creado (¿de forma 
interesada?) una gran confusión entre historia serial, historia económica e historia 
a secas. 

Un joven historiador francés que ha reunido ya una obra importante: 
Bernard Lepetit, expresó recientemente un juicio que no me siento absolutamente 
tentado de compartir: "la historia cuantitativa ya no está de moda"129. 
Mi primer comentario es el siguiente: ¿cuándo ha estado "de moda"?. Quiero 
decir: ¿cuándo se han acumulado cifras por el simple placer de acumularlas? 
Existen, por supuesto, algunos casos: por ejemplo, el de Nina Ellingher Bang130  
que, en volúmenes enormes reunió toda la documentación estadística sobre 
tráfico naval del Sund sin acompañarla del menor análisis. Dejemos de lado el 
hecho de que esos casos -rarísimos- de mera recolección documental datan de 
finales del siglo pasado y comienzos del nuestro. Queda el hecho que esos 
esfuerzos no están desprovistos de interés porque es necesario reconocer que la 
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empresa de Nina Ellingher Bang es tan meritoria como la de los grandes eruditos 
que desde los siglos XVII y XVIII han publicado documentos diplomáticos, 
religiosos y genealógicos. 

Dicho esto, ¿verdaderamente se podrá decir, con toda honestidad, por 
ejemplo, que las colecciones de la gloriosa VI sección de la Escuela Práctica de 
Altos estudios que, entre 1950 y 1970, han publicado las obras de Huguette y 
Pierre Chaunu, de Franc C.Spooner y de tantos otros, responde solamente a una 
"moda"?. Yo no lo creo así. 

Brevemente, querría explicarme al respecto con pocos ejemplos. El libro de 
F.C.Spooner131 ofrece una cantidad imponente de datos sobre la acuñación 
monetaria en Francia. Pero que yo sepa, la publicación de esta masa documental 
constituía simplemente la base que él utilizó después para estudios sucesivos de 
la circulación de metales preciosos en Francia, Europa y en el mundo. Es decir 
que la historia cuantitativa, la historia serial no era para Spooner otra cosa que un 
antecedente para el estudio de un problema, de un gran problema, que 
contrariamente a lo que se puede creer, no correspondía a una moda. 
Imagínense: al origen de ese problema encontramos ya en la Edad Media la obra 
de Nicolas Oresme, y después la de Bodin, de Malestroit, de Hume, de Smith, de 
von Humboldt... Volver sobre los grandes problemas que los "clásicos" nos han 
dejado no me parece corresponder a una "moda"; es por el contrario, una forma 
muy correcta de construir un "objeto" de investigación de forma consciente. Una 
sana costumbre que desgraciadamente se ha perdido un poco en estos últimos 
tiempos. 

La obra de los Chaunu. Es cierto que los primeros ocho volúmenes de 
Huguette y Pierre Chaunu, pueden parecer un perfecto ejemplo de historia 
cuantitativa pura, bastante similar a los volúmenes de Nina Ellinger Bang de los 
cuales hablé antes. Pero se olvida que a los volúmenes de historia serial le siguen 
los tres volúmenes de análisis firmados solamente por Pierre Chaunu. Allí 
también, la historia serial no es un fin en sí misma. Por el contrario, se presenta 
como el antecedente necesario al estudio de por lo menos dos problemas muy 
amplios: el del comercio intercontinental y el de los ciclos. ¿Tendría acaso que 
recordar que esos problemas tampoco corresponden a una "moda" porque desde 
el siglo XVIII por lo menos (para el comercio) y el XIX (para los ciclos) una gran 
cantidad de sabios se han interesado en esos problemas? Y qué sabios: de nuevo 
Adam Smith, David Hume y después Tomas de Mercado, Capmany y la lista 
podría continuar; por lo que hace a los ciclos -dejando de lado las siete vacas 
gordas y las siete vacas flacas de la tradición bíblica-, incontestablemente el 
primer ciclo histórico del que se tenga noticia, ¿puedo adelantar solamente los 
nombres de Juglar, Kuznetz y Kondratieff? 
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¿Intentar responder a toda una serie de preguntas planteadas por 
personajes de este tamaño revela solamente una "moda"?. 

En fin, ¿cómo olvidar que a veces las aclaraciones aportadas por la historia 
serial han finalmente contribuido al avance de las ideas? Por ejemplo, es la 
historia primero serial, después económica de Earl J.Hamilton la que aportó a Lord 
Keynes un importante estímulo para la elaboración de su teoría cuantitativa de la 
moneda. 

En suma, me parece que no hubo casi nunca una historia cuantitativa (o 
serial) que no haya desembocado en una historia económica. Ahora bien -aunque 
no le guste a algunos-, esta historia siempre ha tenido atrás de ella un patrimonio 
de ideas sobre las cuales sus detractores132 harían bien en reflexionar. De lo 
contrario, hay que decir abiertamente que lo que se quiere cuestionar no es la 
historia cuantitativa sino simplemente la historia económica. Y si ese es el 
proyecto, digamos que es peligroso, porque la historia económica, incluso en sus 
contradicciones y fracasos sucesivos, ha sido y continúa siendo una extraordinaria 
materia de reflexión para cada época enfrentando sus propios problemas: Fogel, 
el padre de la New Economic History -de quien ciertos espíritus "brillantes" se 
burlaban hace algunos años- acaba de recibir el premio Nobel de economía. Más 
asombroso aún, son las preguntas que se plantean hoy a ambos lados del 
Atlántico, ciertos economistas desconcertados por la impotencia de buena parte 
de las teorías económicas modernas para explicar la crisis mundial. ¿Habría 
acaso que tomar más en serio esos modelos cíclicos que siempre se han 
considerado extraños a la lógica del cálculo económico, como la obra un poco 
fantasiosa de historiadores atentos a sus curvas de precios? 

Pero querría agregar que la historia económica no sólo desemboca en la 
economía; es una apertura indispensable a todas las ramas de la historia. Y es 
precisamente sobre este punto que quiero expresarme. 

Uno de los rasgos esenciales de la historiografía francesa -sobre todo (pero 
no exclusivamente) a nivel de sus figuras mayores- es a mi criterio su amplitud de 
puntos de vista. Lucien Febvre dio pruebas de una curiosidad universal que va de 
la geografía histórica a la historia religiosa, de la historia económica a la historia 
administrativa, de la historia de la sensibilidad individual a la de las mentalidades 
colectivas. Un Marc Bloch está perfectamente en su elemento ya sea que se 
ocupe de los Caracteres originales de la agricultura francesa o de los Reyes 
taumaturgos. Henri Pirenne -y pienso que nuestros amigos belgas no me 
reclamarán si lo pongo al lado de Febvre y Bloch- no es solamente un gran 
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historiador de la economía, sino también de la cultura y de la política. Del mismo 
modo, me parece imposible reducir Fernand Braudel solamente a la historia 
económica en tanto sus páginas sobre el barroco o sobre la civilización italiana de 
los siglos XVI y XVII, o sobre la literatura de América del Sur siguen siendo 
inigualadas. 

Ahora bien, esta tradición no se ha perdido. Es cierto que los partidarios de 
la "nouvelle histoire" se han alejado de ella, pero no dejan de ser una minoría 
(aunque sea ruidosa) y a mi entender lo que hacen no es más que seguir modas 
(esta vez, la palabra se impone). Pero si se examina la parte más viva de la 
historiografía francesa actual, se percibe que la vieja tradición de la observación 
de un objeto histórico desde varios puntos de vista, permanece viva. 
Recurriré solamente a algunos autores que cubren con sus investigaciones 
sectores bastante diferentes: Dagron, Toubert, Lombard. 

Toubert, profesor del Colegio de Francia, reconocido de forma unánime 
como el mejor medievalista francés contemporáneo, ha escrito Le Latium 
médiéval133. Ciertamente no soy yo el único que dice que se trata de una obra 
admirable. Admirable exactamente porque el análisis económico se entrelaza con 
el análisis político. Estamos frente a una verdadera síntesis (en lo que esa palabra 
significa) en la cual todo sirve de soporte a todo y en la cual existe una verdadera 
imbricación de elementos. 

Me resulta difícil encontrar las palabras para hablar de Dagron, también 
profesor del Colegio de Francia. Su libro sobre Constantinopla134 constituye a mi 
modo de ver (y no solamente el mío) un verdadero modelo de historia de una 
ciudad en todas sus dimensiones: económicas, sociales, culturales, políticas, 
urbanísticas. Una vez más nos encontramos ante una obra de extraordinaria 
complejidad, pero una complejidad que se desvanece gracias a la fuerza de una 
exposición clara y segura. 

Por fin, Denis Lombard. Su reciente libro135  sobre la encrucijada javanesa 
constituye un modelo de historia global en la cual -mediante un juego de vaivén 
cronológico de larga duración- la cultura, la política, la economía, las estructuras 
sociales del espacio javanés (en sentido fuerte) se nos aparecen en su muy 
compleja articulación. 
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Tres libros a los cuales es necesario agregar toda una obra realizada en 
artículos, "pequeñas" investigaciones, reseñas, todos admirables por su erudición 
y su inteligencia136. 

Encontrarán excesivo mi entusiasmo. Pero no lo es en absoluto. El hecho 
es que siempre he tenido la costumbre de juzgar los libros no por el ruido 
mediático que levantan, sino por sus alcances intrínsecos. Y a este alcance lo 
valoro de la manera siguiente: a un joven argentino que prepara su tesis de 
doctorado sobre Buenos Aires en el siglo XVII ¿vale la pena aconsejarle leer el 
libro de Dagron?, pienso que sí. De la misma manera que aconsejé los trabajos de 
Finley sobre la esclavitud en el mundo clásico o el Mediterráneo de Fernand 
Braudel a los sudamericanos, o el libro de Toubert a jóvenes griegos que 
preparaban su doctorado sobre la población del norte de Grecia al final de la edad 
media. Y esto no para ofrecerles un "modelo" a copiar sino una fuente de reflexión 
sobre el modelo local que ellos tenían que construir. Naturalmente, hay 
devoluciones: así, propongo la lectura de los trabajos de Luis González y 
González sobre la micro historia a jóvenes europeos que se interesan, de manera 
seria, en problemas similares o aconsejo el estudio de esa obra maestra mal 
conocida en Europa que es la Radiografía de la pampa de Martínez Estrada a 
todos los que se interesan en el estudio de grandes espacios semivacíos. En 
suma, quiero decir que para mí, el gran libro es el que enseña cosas, muchas 
cosas, incluso a la persona que no tiene un interés inmediato en el sujeto del libro 
en cuestión. Un libro es verdaderamente grande no sólo por las respuestas que 
proporciona al especialista del sujeto del que trata, sino por todo lo que es capaz 
de sugerir a los no especialistas. Y en ese sentido, creo que no hay historiografía 
más rica que la francesa. 

Intentemos ver claro. 

La historiografía francesa del siglo XX presenta un abanico rico y variado. 
Pero me limitaré a examinar sólo cuatro nombres: Marc Bloch, Lucien Fevbre, 
Fernand Braudel y Alphonse Dupront. Y una gran revista: Los Anales 
(naturalmente, los Anales entre 1929 y 1971)137. Es poco y es enorme porque creo 
que hay pocas historiografías en el mundo que pueden presentar tal riqueza. 
Tanto más que esos historiadores no son icebergs aislados emergentes de un mar 
totalmente vacío. Si los nombres que he hecho eran los "grandes maestros", había 
también una cantidad de "pequeños maestros" (empleo estas palabras en el 
sentido de la historia del arte)138 : de Simiand a Hauser, de Labrousse a Bataillon, 
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aujourd'hui, dans Revue europénne des sciences sociales, XXI, 1993, nro.96, pp.271-175 (trad. en 
español en A.Tortolero, cit., pp.31-37. 
138 En ese sentido, querría recordar la frase que me dijo un día Lucien Febvre: "en un siglo hay 

tres, cuatro, cinco grandes maestros: han tenido una idea en su vida; están los pequeños maestros 



a Renaudet. Ciertamente, la lista no está completa y me excuso. De la misma 
forma, al lado de los Anales existe una cantidad de revistas: de la Revue de 
Synthese a todas las revistas llamadas "locales", pero que eran (y algunas 
continúan siéndolo) de una gran calidad: desde Annales de Bourgogne a los 
Annales du Midi pasando por los Annales du Nord (y la lista es incompeta). 

Examinemos un instante este conjunto. 

De los cuatro nombres que he indicado, dos, Marc Bloch y Fernand 
Braudel, siempre se han adherido abiertamente a la historia económica; Lucien 
Febvre siempre declaró un interés pronunciado por ella; en fin, a Alphonse 
Dupront le ha sido totalmente extraña. No ha habido, entonces, ningún 
imperialismo de la historia económica sino muy simplemente una cohabitación 
muy correcta. Y es absolutamente normal que fuera así. Los cuatro hombres 
tenían, todos, un sentido muy vivo de la apertura hacia otras disciplinas: la 
geografía (Marc Bloch, Lucien Febvre, Fernand Braudel); la antropología 
(Alphonse Dupront); la sociología (Braudel y Dupront); la sicología (Lucien Febvre 
y también Alphonse Dupront). Y cuando digo "apertura hacia las otras disciplinas" 
no me refiero a esos vagos mensajes, esos llamados a lo interdisciplinario que no 
parecen sino constituir mero oropel. Vean el gran libro de Alphonse Dupront Le 
Sacré y tendrán un ejemplo concreto, verdadero, de cómo se realiza una 
investigación en la cual confluyen historia, sociología, antropología. Vean el no 
menos gran libro de Lucien Febvre La terre et les hommes, y tendrán el modelo de 
una gran investigación a caballo entre la historia y la geografía. Tomen Les 
caracteres originaux de l'agriculture francaise de Marc Bloch (sin duda su libro más 
grande) y se comprenderá que la integración de geografía, economía, historia, 
historia de las técnicas es una empresa muy ardua más no imposible. En fin, sin 
hablar de la admirable interpretación de la historia y la geografía en la primer parte 
del Mediterráneo de Fernand Braudel, ¿cómo olvidar su artículo genial sobre La 
Longue Durée, donde confluyen antropología y sociología, historia económica e 
historia de la literatura y del arte, sociología y economía? Ciertamente, no es 
producto del azar si ese corto artículo ha sido y continúa siendo todavía una fuente 
de reflexión para los antropólogos, geógrafos, sociólogos, historiadores y 
economistas. Y esos hombres estaban siempre dispuestos a reconocerse los unos 
a los otros, sin importar cuales fuesen sus campos de estudio. Su tolerancia era 
natural porque creían en una historia global. Cuando Alphonse Dupront llega a 
hablar con Fernand Braudel de su proyecto de investigación sobre la cruzada, 
Braudel "el economista" se entusiasma y lo alienta vigorosamente. 
¿Qué queda de ese gran capital? 

Hay que desconfiar de las apariencias. En el plano mediático, 
incontestablemente, un cierto reflujo se manifiesta. Pero no hay que exagerar. De 
otra forma, cómo explicar el resurgimiento de Alphonse Dupront de quien se 

                                                                                                                                               
que tienen tres, cuatro ideas a lo largo de su existencia; al fin, están los cretinos que tienen una 
idea cada día". 
 



comienzan a publicar inéditos y ensayos perdidos en revistas semi clandestinas; o 
si se publica en libros de bolsillo la gruesa obra de Fernand Braudel; si se traduce 
a este último en el extranjero como antes jamás lo había sido: El Mediterráneo 
apareció, después de las primeras traducciones al italiano y español (en 1953), en 
polaco y en inglés (1976), en griego (1991), en holandés y en alemán (1992), en 
turco (1989) y en chino (1994). Y podría indicar un cuadro semejante para los 
Ecrits d'histoire o para Civilisation matérielle et capitalisme. En resumen, si hay un 
cierto olvido mediático, éste se refiere sólo a una parte limitada y bastante 
pomposa de estos famosos mas media (televisión y semanarios que pretenden ser 
siempre "novedosos", en su incapacidad de hacer algo verdaderamente nuevo). 
Para el resto, es decir para lo que es la "república literarum" y su instrumento 
privilegiado de difusión: el libro, no hay ningún olvido. 

Pero de todas formas, es legítimo plantearse la cuestión de saber en qué 
medida por lo menos una parte de esta gran tradición permanece viva todavía. 
Sería muy fácil recordar los nombres de Pierre Jeannin, Pierre Chaunu, Luigi 
Aurigemma, Jean Delumeau, Louis Bergeron, y tantos otros en Francia y el 
extranjero. Pero creo que hay por lo menos dos razones para no incluirlos en 
nuestra discusión actual: 

a) en primer lugar, tomar un conjunto demasiado grande de nombres en 
poco tiempo nos hace correr el riesgo de crear confusiones. 
b) se trata de personas que han estado directamente vinculadas a Braudel o 
Dupront y sería entonces posible que se me reprochara haber elegido el camino 
fácil. 

Creo entonces más idóneo volver sobre uno de los nombres (Denis 
Lombard) que cité antes e introducir otro (Michel Morineau) que me parecen 
constituir un ejemplo magnífico de la transmisión de la herencia de la gran 
tradición de la cual hablé precedentemente. Pero me falta precisar 
inmediatamente el sentido de la palabra herencia. Como decía Goethe: "una 
herencia no será jamás tuya en tanto no la hayas hecho tuya" (pido disculpas, cito 
de memoria). Quiero decir que se trata -en el caso de los nombres que indico- de 
una forma activa de heredar; de recuperar una lección no para repetirla de forma 
pasiva sino para nutrirla de sangre nueva; de establecer un cambio (y subrayo la 
palabra) en la continuidad; en suma, respetar a los Maestros del pasado pero sin 
transformarse en alumnos pasivos (lo que a mí me gusta llamar los servilleteros). 
Denis Lombard desde el subtítulo de su libro se adhiere a una "historia global". 
¿Qué significa esa palabra de evidente influencia braudeliana? Ciertamente Denis 
Lombard conoció a Fernand Braudel (tanto directamente como a través de su 
padre, el lamentado Maurice Lombard, un maravilloso medievalista y gran amigo 
de Braudel); sin duda leyó sus obras más importantes (El Mediterráneo y El 
Capitalismo) que por otra parte aparecen en la bibliografía de su libro, pero es 
difícil afirmar que es "alumno" de Braudel. Es suficiente pensar que el espacio que 
constituye el terreno de investigación de Denis Lombard no fue jamás un campo 
de trabajo de Fernand Braudel... En suma, si se quiere evitar toda referencia 
personal se puede decir que Denis Lombard es un maravilloso heredero de los 



Anales. Lo podemos juzgar viendo cuánto supo penetrar en la complejidad de la 
"globalidad", de la "totalidad" histórica. Porque él comprendió perfectamente el 
sentido de "globalidad", de "totalidad" y se puede muy bien decir que fue más lejos 
que el mismo Braudel en ese terreno. 

Sobre la "globalidad" procreada por los Anales [naturalmente los "viejos" 
Anales porque los "novedosos" la rechazan] se han acumulado una cantidad de 
equívocos, el más banal consiste en creer que para estudiar cualquier problema 
histórico es necesario abrirse a la historia universal... Naturalmente, no se trata de 
eso para nada. La exigencia que Braudel manifestó era más simple y más 
compleja: en su pensamiento, se trataba de observar un fenómeno histórico a 
partir de una multiplicidad de puntos de vista y de campos disciplinarios. Y Denis 
Lombard retomó esta exigencia dándole cuerpo de una forma extraordinaria. Es 
así que lingüística y arqueología, geografía y sociología, historia del presente e 
historia muy antigua entran en juego. Porque Denis Lombard no se conforma con 
practicar una historia global sino que la considera en la larga, la muy larga 
duración. No sabría resumir mejor la admiración que tengo por ese libro que 
diciendo que después de su lectura pensé en el título de la reseña de Lucien 
Febvre sobre el Mediterráneo de Fernand Braudel: "un libro que crece" (se 
engrandece)... Esta obra testimonia la persistencia activa de una gran tradición 
historiográfica, de Bloch a Febvre, a Braudel. Y agregaré aquí el nombre de 
Maurice Lombard, desaparecido muy pronto para poder haberse manifestado en 
sus reales dimensiones de gran maestro. 

El libro de Michel Morineau139 entra, si se quiere, en un horizonte más 
clásico de historia económica. Pero no es necesario entender este adjetivo 
"clásico" en un sentido limitativo porque, en realidad, se trata de uno de los libros 
más revolucionarios de la segunda mitad del siglo XX. ¿De qué se trata? Ya hice 
alusión al libro de Earl J. Hamilton140. El gran historiador americano proporcionó 
una serie de cifras relativas a las cantidades de metales preciosos llegados a 
España entre 1500 y 1650. La curva que construyó representa una campana de 
Gauss perfecta: ascenso continuo hasta fin del siglo XVI; seguido por la caída. 
Sobre el gráfico de Hamilton se han construido una cantidad de teorías más o 
menos válidas. Ahora bien, Michel Morineau demostró que la curva de Hamilton es 
errónea para el período a partir de 1600141 y que en realidad las llegadas de oro y 
(sobre todo) de plata continúan la más bella pendiente durante todo el siglo XVII. 

Observen que esto no constituye un detalle, que puede interesar solamente 
a algunos especialistas en una disputa por algunos quintales de plata de más o de 

                                                
139 Incroyables gazzettes et fabuleux métaux, Paris-Cambridge (Mass.) 1985. 
140 American Treasure and the Price Revolution in Spain, 1501-1650, Cambridge (Mass.) 1934. 
141 A este respecto, séame permitido referirme a R.ROMANO, Conjontures opposées. La "crise" du 

XVIIe siecle en Europe et Amérique Ibérique", Geneve 1992, pp.110-116. (Traducción al español 
F.C.E., México 1993). 



menos142. El problema, en realidad, es mayor porque en suma, lo que está en tela 
de juicio, entre otras cosas, es la teoría cuantitativa de la moneda, es decir uno de 
los puntos determinantes de la economía, al menos de una cierta economía. 

Este problema de los metales preciosos americanos ha llamado la atención 
desde el siglo XVI porque -contrariamente a lo que algunos piensan- se trata de un 
problema verdaderamente fundamental no sólo de la investigación histórica sino 
de la economía monetaria, es decir de algo que involucra nuestra vida social de 
todos los días. Ahora bien, el libro de Michel Morineau aporta una cantidad de 
elementos que permiten reexaminar ese problema, verlo desde nuevos ángulos, 
intentar arribar a conclusiones diferentes a las que una tradición más que 
respetable, pero indiscutiblemente vieja, nos ha legado. 

Como se puede observar no he citado nombres de americanistas y confieso 
que no se trata de un azar. Me habría sido fácil citar los nombres de Rivet, 
Soustelle -para el pasado- y de Wachtel o Guerra o Mauro -para el presente-. Pero 
eso nos habría introducido en un campo especializado (si bien confieso no haber 
comprendido jamás la diferencia que algunos establecerían que hay entre un 
historiador y un americanista, o un sinólogo, o un arabista, pero eso es otro 
asunto) y es posible que eso habría vuelto mi discurso más complicado y por ende 
más frágil. 

A pesar de eso se me permitirá ocuparme del último libro de Nathan 
Wachtel143 que, a mi modo de ver, constituye no sólo una de las más bellas 
contribuciones de la historiografía francesa a los estudios americanistas sino 
también un bello ejemplo de cómo se puede recuperar una herencia 
enriqueciéndola. 

A primera vista, es difícil ligar Nathan Wachtel a la tradición de los Anales, 
porque Nathan Wachtel declara abiertamente ocuparse de etnohistoria: ahora 
bien, si ha habido interés -sobre todo en Braudel- en las relaciones entre 
antropología e historia, es necesario reconocer que la etnohistoria de Nathan 
Wachtel tiene poca relación con las preocupaciones braudelianas144 . Pero dicho 
esto es necesario reconocer que el libro de Nathan Wachtel representa una muy 
bella (y concreta) aplicación de la "larga duración" braudeliana145. 

                                                
142 Querría aquí rendir homenaje a la gran honestidad intelectual de F.Braudel que patrocinó 

entusiastamente la publicación del libro de M.Morineau aunque ponía en dificultad ciertas 
conclusiones a las cuales F. Braudel había arribado en el Mediterráneo. 
 
143 Le retour des ancètres. Les indiens Urus de Bolivie, XXe-XVIe siecle. Essai d'histoire régressive, 

Paris 1990. 
144 Pero es necesario precisar que la etnohistoria de Nathan Wachtel no tiene nada que ver con la 

moda (ésta sí verdaderamente una moda) de la etnohistoria de la cual los Anales de las últimas 
dos décadas se regodean: la prueba, si se considera el hecho que N.Wachtel para distinguirse 
emplea la expresión "historia regresiva" en el subtítulo de su libro. 
145 El muy fino comentario es de B.Lepetit en una comunicación presentada a un encuentro de 

estudios braudelianos en París el 20 de junio de 1994. 



Querría subrayar que no se trata de establecer filiaciones directas: lo dije y lo 
repito, no quiero a los buenos alumnos. Pero me parece importante subrayar 
cuánto persisten -desarrolladas, mejoradas, enriquecidas- las ideas rectoras de 
toda una cierta tradición historiográfica francesa. Intenté demostrarlo en el cuadro 
del filón de los Anales de Bloch a Febvre, a Braudel. La demostración, es cierto, 
podría haber sido más larga: el lector me disculpe si me he parapetado en un 
espacio cultural que a mis ojos tiene una importancia particular. 
También sería posible reprocharme que me haya atrincherado mucho en la 
historia económica. Lo reconozco. Y diría que la deformación profesional existe y 
que constituye, en cierta forma, un derecho. Pero sería demasiado fácil 
conformarse con lo que a justo título se podría considerar una especie de broma. 
Me permitiré, entonces, un discurso un poco más largo, más articulado y en el cual 
espero no introducir esta famosa deformación profesional. 

Creo en la gran historia porque estoy convencido que sin ella no hay 
historia a secas146. Ahora bien, me parece -y para mi constituye una verdad 
difícilmente discutible- que es posible arribar a través de la historia económica a la 
gran historia, a la historia total, a las síntesis históricas. Aclaro una vez más que 
por historia total, gran historia, síntesis, no entiendo historias universales sino 
obras con una respiración amplia, con aliento profundo. Y lo que yo pienso es que 
son los historiadores de la economía capaces de ir más lejos de la simple historia 
de su especialización. Diría que -al menos durante el siglo XX- son los 
historiadores inclinados sobre las preocupaciones económicas los que han sido 
más capaces que otros de ocuparse con un cierto éxito de otros espacios. Es el 
Pirenne de la historia económica quien después fue capaz de darnos grandes 
páginas sobre la cultura de Flandes; es el Marc Bloch de la historia económica 
quien pasa a los reyes taumaturgos (y no a la inversa); es el Braudel de la historia 
económica quien traza el gran fresco de la historia de la civilización italiana de los 
siglos XV a XVII; es Jean Delumeau que en Roma del siglo XVI examina los 
graves problemas del miedo y de la seguridad. Pueden estar seguros: de lo que 
acabo de decir no saco ningún argumento para no sé qué imperialismo de la 
historia económica, porque sé muy bien que existen casos opuestos (¿cómo no 
pensar, por ejemplo, en Federico Chabod?). Pero de todas formas, me parece que 
es difícil replicar a lo que acabo de decir. ¿A qué atribuir esta "fuerza" de la 
historia económica? No creo que el mérito sea endógeno y pienso que hay que 
buscar la causa en el hecho de que durante el siglo XX la economía ha 
condicionado cada vez más todos los aspectos de la vida: la política, lo político 
hoy está hecho en una proporción antes inimaginable, exactamente de economía. 
Tomen estas reflexiones como quieran. Pero de todas formas resta por concluir 
que tanto en el campo de una fuerte especialización como en el de la reflexión 
historiográfica más amplia, la historiografía francesa -fuera de las modas 
contingentes- permanece todavía hoy ejemplar. 

                                                
146 Como decía Edmond Faral en 1942: "es el miedo a la gran historia el que ha matado la gran 

historia", citado por F.BRAUDEL, La Méditerranée et le monde méditerranéen a l'époque de 
Philippe II, París 1949, p.XIV. 
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 Si resulta objeto de discusión la pertinencia de llamar "imperialismo" a las 
relaciones establecidas después de las Guerras Médicas entre Atenas y sus 
aliados de la Liga de Delos, a causa del posible anacronismo de aplicar al pasado 
remoto un término acuñado para definir situaciones modernas, no está menos 
sometida a debate la cuestión de la popularidad del Imperio ateniense entre las 
ciudades aliadas147, la que, al aliviar considerablemente la presión del dominante, 
haría improcedente la aplicación de un término como "imperialismo", que sin duda 
contiene connotaciones claras de dureza y presión coercitiva. La situación se 
complica aún más si se tiene en cuenta la coincidencia cronológica entre ese 
imperio, arché en el griego de Tucídides, y el momento de mayor desarrollo de la 
democracia dentro de la ciudad. Sin duda, las posibilidades de acercamiento a una 
cuestión así tienen que contar con las variantes que afectan al tiempo, a los 
procesos de consolidación y de riesgo susceptibles de desvelar cambios radicales 
que lleguen a plasmarse en la contradicción misma. De otra parte, como la 
cuestión se convierte en eje de trayectorias de historia interna y de historia 
externa, es preciso intentar comprender los modos en que se articula en los 

                                                
147 Ver la polémica suscitada por G.E.M. de STE CROIX, "The Character of the Athenian Empire", 

Historia, 3, 1954, 1-41; y las principales reacciones inmediatas: D.W.BRADEEN, "The Popularity of 
the Athenian Empire", Historia, 9, 1960, 257-269; T.J.QUINN, "Thucydides and the Unpopularity of 
the Athenian Empire", Historia, 13, 1964, 257-266; J. de ROMILLY, "Thucydides and the Cities of 
the Athenian Empire", BICS, 13, 1966, 1-12. 
 
 
 



momentos y acontecimientos precisos, al ponerse de relieve la poca eficacia de 
planteamientos que, por razones metodológicas, separan ambas líneas de 
evolución. Finalmente, dado el variado campo de la historia afectado por la 
cuestión, es preciso proceder a diversos acercamientos, en los terrenos 
económico, político e ideológico, con el ánimo de intentar una visión totalizadora 
que permita arrojar una mirada de conjunto sobre la realidad, donde quepan, 
integrados, todos sus aspectos, para que la integración revele el modo de 
conjugarse las contradicciones y éstas aparezcan, sin dejar de serlo, como el faro 
que ilumina la complejidad de las relaciones humanas. 
 
I - EL IMPERIO ECONOMICO 
 El concepto de imperialismo, se aplique a la sociedad contemporánea en 
que nace o a los tiempos pasados, para los que sin duda es preciso llevar a cabo 
una adecuación conceptual específica que evite el anacronismo, contiene en 
cualquier caso un componente económico. En el caso ateniense ese componente 
se muestra en varios terrenos, que afectan a las relaciones de Atenas con las 
ciudades, pero también a las relaciones entre diferentes sectores de la población 
dentro de Atenas y dentro de las ciudades, para configurar un mosaico donde 
cada parte se relaciona con las demás de modo múltiple. 
 
I.1 - La formación del Imperio 
 La historia de la Atenas arcaica experimenta un importante giro en relación 
con el desarrollo de las Guerras Médicas. Desde luego, la misma forma en que la 
ciudad intervino en ellas era consecuencia de su situación en ese momento y 
resultaba en cierto modo como continuidad de procesos de intervención exterior 
previamente iniciados. Las épocas de stásis y de las reformas de Solón se 
vinculan a procesos de desarrollo externo en puntos próximos, como Salamina, 
donde, con la participación de Pisístrato, se llega a fundar una cleruquia, y en 
puntos lejanos, como la entrada en el Mar Negro. Aquí, en Sigeo, se habían 
asentado los atenienses bajo Pisístrato y se había quedado como tirano el hijo 
bastardo de éste, Hegesístrato, en lucha con los de Mitilene, según la narración de 
Herodoto, V, 94-95. Allí se refugió luego Hipias, cuando fue derrocado de la tiranía 
de Atenas. Las relaciones establecidas eran de tipo gentilicio y clientelar148. Los 
Pisistrátidas luego tratarán de apoyar su poder exterior en el establecimiento de 
nuevas relaciones con los persas. 
 
 En cambio, la trayectoria de los Filaidas siguió por un camino distinto. A 
partir de la tiranía del Quersoneso ejercida por Milicíades el viejo, su nieto, hijo de 
Cimón, Milciades II, perdió el control de la zona y se convirtió en el héroe de la 
batalla de Maratón, que impidió a los persas la invasión del Ática. Esta batalla es, 
al mismo tiempo, el acontecimiento que mejor representa en la historia de Atenas 
la consolidación de los ejércitos simbolizados precisamente por los 

                                                
148 D. MUSTI, Storia greca, Laterza, Roma-Bari, 1990, p.244. 

 
 
 



"maratonómacos", en las alusiones posteriores a una Atenas fundamentalmente 
agraria. Sin embargo, la actividad de los Filaidas, el génos al que pertenece 
Milcíades, sirve de eje para la transformación de las clientelas, que ahora se 
vertían hacia el exterior, en busca de las soluciones agrarias, en un ambiente 
donde la libertad interior está garantizada gracias a la defensa frente al persa. 
Pero esa transformación sólo se efectuó de manera radical porque permitió 
acceder a los mares de manera plena y controlar tierras donde era posible cautivar 
bárbaros para que la explotación de la tierra ática se integrara en el nuevo mundo 
en que se unificaba económicamente el Egeo. El bárbaro esclavizador se 
transmutaba así fácilmente en bárbaro esclavizado. 
 
 Por ello, en el plano militar, importa también tener en cuenta el papel 
desempeñado por la batalla de Salamina, donde fueron los thêtes quienes 
tomaron el protagonismo. La estrategia naval favorecida por Temístocles permitió 
que los remeros y combatientes navales, reclutados entre quienes no poseían 
tierra suficiente para acceder al catálogo hoplítico, los thêtes, consolidaran su 
posición como ciudadanos. De este modo, se potencian todos los aspectos que 
favorecen la creciente expansión, desde los intereses de todas las capas de la 
sociedad, a lo que contribuye el impulso dado a una potente flota, capaz de 
transportar y, al mismo tiempo, de proteger las actividades económicas con su 
potencial militar. 
 
 En el plano ideológico, el papel desempeñado en las guerras por Atenas le 
permitió que pudiera capitalizar su función como salvadora de Grecia. Ellos solos 
fueron los que se enfrentaron a los bárbaros en Maratón y Salamina y, luego, los 
que acogieron a los jonios que huían del poder de los persas, cuando los 
espartanos se retiraron del Egeo y renunciaron al poder naval. Ahora bien, el 
aprovechamiento de la victoria también se convirtió en factor representativo de las 
divisiones internas de la ciudadanía ateniense. En efecto, según avanzaron los 
acontecimientos posteriores a las guerras y se mostraban los conflictos políticos 
entre distintas personalidades y sus apoyos en uno u otro sector de la población, 
se acentuaba la importancia dada a una u otra batalla, Maratón como 
representativa de los méritos hoplíticos o Salamina como escenario del 
protagonismo de los marineros, que formaban el dêmos subhoplítico. 
 
 Por ello mismo, en un ambiente conflictivo y cambiante, las Guerras 
Médicas representaron el punto simbólico donde se crearon las posibilidades 
económicas y sociales para el desarrollo del control del Egeo, del imperio y de las 
actitudes y características propias del imperialismo. Al mismo tiempo, en el mundo 
campesino de donde nacen los hoplitas y en el mundo naval, se fortalecen 
igualmente las posibilidades de asentar el sistema democrático, en el que no es 
preciso poseer tierras de la chóra ciudadana para disfrutar de los derechos de 
ciudadanía, de la politeía.   
 
 Las condiciones en que acabó la guerra para los jonios de Asia y los 
habitantes de las islas del Egeo favorecieron la acción de los atenienses en la 
formación de la Liga de Delos, donde se mostró la colaboración de dos personajes 



que anteriormente habían actuado de modo contradictorio, Temístocles y 
Aristides149. La coherencia del Temístocles, al continuar la lucha contra los persas 
y consolidar el poder naval de Atenas encuentra como contrapunto su propia 
actitud posterior al acogerse a la protección de los bárbaros, mientras que la 
actitud de Aristides, favorable a la formación de la liga marítima, resulta 
aparentemente contradictoria con su anterior oposición a las inversiones navales 
propuestas por Temístocles. Sin embargo, sólo así, en el seno de tales 
contradicciones, se explican los nuevos rumbos del poder naval ateniense, ahora 
convertido en instrumento de enriquecimiento de los poderosos, al tiempo que la 
continuación de la lucha contra los persas justificaba el acercamiento a la Esparta 
que había dejado el terreno despejado y había condenado a Pausanias, con quien 
al parecer colaboró Temístocles. El ambiente triunfante tenía un trasfondo 
complejo en el plano de las estrategias económicas y sociales, donde se inserta la 
condena de éste, que veía, en cambio, en la colaboración con la Esparta que 
había condenado a Pausanias un peligro para los logros del dêmos. 
 
 Por ello, el protagonismo de las acciones navales subsiguientes a las 
Guerras Médicas lo lleva Cimón, el vencedor de Maratón, conocido por su 
filolaconismo. Con el, la redistribución de las ganancias del imperio se lleva a cabo 
a través de acciones evergéticas, por las que aumentaba su protagonismo político 
y el prestigio que le permitía conservar democráticamente el poder. El rico privado 
capitaliza así las ventajas de la acción colectiva. De este modo, confluyen el 
individuo y la ciudadanía, pues todavía en el año 451, según Plutarco, Vida de 
Cimón, 18,1, los atenienses no podían hesychían ágein, vivir en tranquilidad, y 
tienen que hacer la guerra a los bárbaros para obtener recursos, euporía. Según 
Plutarco, por ese motivo se llevó a cabo la expedición contra Egipto, para evitar 
que tales necesidades se tradujeran en una guerra entre griegos. La acción de 
Cimón conjuga el beneficio de los poderosos con las necesidades creadas en el 
nuevo dêmos, que se beneficia de esas acciones porque en su actividad naval 
pasa a vivir de la continuación de la guerra, a través de la acción evergética del 
rico Cimón. Pero para el dêmos subhoplítico la supervivencia como ciudadano 
depende de tales actividades. 
 
I,2 - Control económico y explotación de los territorios 
 En el plano económico, los beneficios del Imperio se articulan sobre todo 
por dos vías, a través de la imposición tributaria sobre las ciudades que forman 
parte de la primitiva confederación por medio del asentamiento de atenienses en 
territorios pertenecientes a las ciudades dependientes. La cleruquía consiste en 
efecto en realizar una distribución de lotes de tierra, klêros, entre ciudadanos 
atenienses carentes de ella , thêtes, que de este modo se transforman en hoplitas, 
capaces de defender por tanto los territorios correspondientes. Con ello se realiza 
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una misión de tipo militar, al tiempo que se convierte en un modo de promoción 
social que favorece a la clase de quienes han participado más activamente en la 
expansión naval. Las primeras cleruquías de que hay noticias en relación con el 
período de ampliación imperialista tuvieron lugar precisamente al final de la 
década de los cincuenta. Al mismo año 450 suele atribuirse en envío de 
doscientos cincuenta hombres a la isla de Andros mencionado por Plutarco, Vida 
de Pericles, 11,5, cuando ya ha fracasado la expedición a Egipto. Plutarco atribuye 
esta fundación a Pericles, pero la enumera junto con el envío de mil clerucos al 
Quersoneso, quinientos a Naxos y mil a Tracia, para cohabitar con los bisaltas, 
además de la fundación de Turios en Italia. En cambio, Diodoro, XI,88,3, separa la 
distribución de la tierra de los naxios y la enumera junto con la de los territorios de 
Eubea realizada por Tólmides, pero la sitúa en 453-452, fecha normalmente 
rechazada por la investigación, que tiende a situarla en los tres primeros años de 
la década de los cuarenta150 . 
 
 Por otra parte, después de la derrota de Tanagra en 457, el mismo año los 
atenienses consiguieron vencer a los beocios en la batalla de Enófita, lo que 
significó el control sobre todo el territorio, acompañado del apoyo a los demócratas 
de cada una de las ciudades. Atenas controló también la Fócide y habían puesto, 
en manos de los focidios el control del santuario de Delfos, lo que sirvió de motivo 
a los espartanos para que en 449 condujeran una expedición con ánimo de 
devolver a los de Delfos dicho control. Cabe pensar151  que esa expedición haya 
que interpretarla principalmente en clave ideológica, como una reacción para 
contrarrestar el expansionismo panhelénico de los atenienses, en esos momentos 
especialmente puesto de manifiesto con la publicación del controvertido Decreto 
del Congreso, por el que trataban de ponerse en cabeza de una hipotética acción 
regeneradora de las ciudades dañadas por las Guerras Médicas. 
A partir de aquí, los auténticos problemas del expansionismo continental 
empezarían para Atenas desde el año 447152, en que fueron expulsados de Beocia 
como consecuencia de la derrota de Coronea. Nada hay que indique 
expresamente que allí se instalaran cleruquías, pero la noticia dada por Plutarco, 
Vida de Pericles, 18, 2, acerca de las críticas lanzadas por el biografiado acerca 
del modo de actuar de Tólmides en Beocia, permiten plantear tal hipótesis, con la 
consecuencia de que así podrían distinguirse dos concepciones diferentes de la 
actuación imperialista, una vinculada a la expansión hoplítica continental y otra 
más preocupada por el control marítimo. Esta sería la que se impuso en los años 
sucesivos. En el año 446 se suma la revuelta de Eubea a los problemas 
presentes, pero en este caso terminó con la imposición del control ateniense, la 
confiscación de las tierras de los hipóbotas de la llanura Lelantina, es decir, de la 
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aristocracia ecuestre poseedora de la zona más productiva de la isla, y su reparto 
entre clerucos, compensado con una disminución de los tributos, de cinco a tres 
talentos. Tucídides I, 114, 3, dice que fue ocupada la tierra de Histiea. Tal vez en 
el resto de la isla, en los territorios de Calcis y Eretria, la acción fue menos 
definitiva153. 
 
 En I,100,2-3, Tucídides cuenta cómo, antes, probablemente en 465154, la 
defección de Tasos tuvo lugar por diferencias surgidas a propósito de los 
mercados y de la explotación minera de la costa tracia. Los atenienses 
intervinieron con la flota y, tras la victoria, establecieron diez mil colonos tomados 
de los atenienses mismos y de los aliados. Para Diodoro, XI,70,3-4, éste sería uno 
de los acontecimientos que mostraba el cambio de actitud de los atenienses con 
sus aliados. Muy pronto, a las colonias ultramarinas como lugares de 
asentamiento se unía, pues, la presión derivada de la explotación de los recursos 
mineros y el control empórico. 
 
 Sin embargo, la única colonia que se conoce gracias a un documento 
directo es la de Brea, lugar no localizado de la costa tracia o de la península 
Calcídica, a través de la inscripción conservada en el Museo Epigráfico de Atenas, 
recogida en IG3 49=GHI,46, que suele datarse en el año 437. En ella se marcan 
las directrices para los colonos, denominados apoikistaí (1.4), que tienen que 
hacer sacrificios por la colonia, hypèr tês apoikías. También se denomina así en 
las escasas fuentes indirectas que la mencionan, Hesiquio y Esteban de Bizancio, 
s.v. Bréa. Las estructuras de la nueva pólis y la continuidad de sus relaciones con 
Atenas indican claramente que el nombre no tiene el contenido de la época 
arcaica, en que una apoikía cobraba el estatuto de una pólis independiente. A los 
enviados desde Atenas sin duda les interesa permanecer vinculados a una ciudad 
dominante que proporciona beneficios a sus ciudadanos. Por ello, el reparto de la 
tierra se hace desde las diez tribus, a través de un representante de cada una de 
ellas (1.8). Por ello, conservan las vinculaciones con los rituales patrios y envían 
un buey a las Grandes Panateneas y un falo a las Dionisias (11.11-13). En el 
hecho de que los colonos se recluten entre thêtes y zeugîtai (1.40), se muestra la 
doble funcionalidad de beneficiar a los primeros con el reparto de tierras que les 
permite la promoción estatutaria y de permitir a los segundos acceder a territorios 
mejores, cuando las posibilidades de mejorar los territorios explotados en el 
continente han desaparecido tras la Paz de Treinta Años con los espartanos. Por 
otra parte, también se señala la necesidad de continuar la alianza de las ciudades 
de la zona frente a los tracios (1.17), con lo que la finalidad económica se ve 
reforzada con el objetivo militar, tendiente por otra parte a garantizar una vez más 
los suministros e intercambios localizados en la zona. 
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 Así pues, además de la finalidad consistente en repartir tierras entre los 
atenienses, para promocionar a los thêtes o para mejorar a los zeugîtai, el 
establecimiento de colonias y cleruquías cumple funciones relacionadas con el 
mundo de los intercambios. En efecto, del discurso que Tucídides, en II,37-41, 
pone en boca de Pericles, se desprende que forma parte de los factores que 
sostienen la democracia en el momento de su máximo apogeo y optimismo el 
hecho de recibir productos de todos los lugares de la tierra gracias a la grandeza 
de Atenas (38,2). Ello resulta coherente con los planteamientos estratégicos que el 
mismo Pericles hace en I,143,5, donde compara la situación de la ciudad con la de 
una isla, cuyo abastecimiento le viene a través del mar, sin necesidad de 
depender de la explotación de la tierra propia. 
 
 Complementariamente, el suministro ha de verse garantizado por el control 
de los mares. En la perspectiva de la oposición al sistema democrático 
representada por el texto de la Constitución de Atenas atribuida a Jenofonte, este 
rasgo forma una parte sustancial del sostenimiento del sistema. Las ciudades 
marítimas sólo pueden sobrevivir bajo la tutela de quien domina los mares (II,2-7), 
pues sólo contando con éste serán capaces de exportar sus productos (II,11-12). 
En la situación optima del dominio ateniense, el control le garantiza la 
supervivencia en todos los ámbitos, a través de los mares y de los territorios 
colonizados, lo que hace que el beneficio repercuta positivamente en los 
diferentes sectores del dêmos. 
 
I,3 - El régimen tributario 
 La Liga de Delos se fundamentaba en la colaboración de todas las ciudades 
que iban a obtener beneficios de su unión bajo la hegemonía ateniense para 
continuar la eliminación del peligro persa en el Egeo. Esa colaboración se 
materializaba económicamente en el phóros o contribución que aportaba cada 
uno, al margen de la participación militar, en hombres y naves, de unas pocas. 
Desde el principio hubo algunas vicisitudes cambiantes, por las que aumentaba la 
aportación económica en detrimento de la participación directa en el plano militar, 
pero se mantuvo el montante teórico señalado por Aristides "el justo", que recibía 
los elogios de la opinión dominante de los antiguos por su equidad. 
Sin embargo, las vicisitudes que afectan a las relaciones entre Atenas y sus 
aliados afectan sin duda a la marcha de la tributación. Según se desprende de las 
listas tributarias conservadas epigráficamente, desde el año 453, por lo menos, 
empiezan a surgir situaciones ambiguas, de donde podrían deducirse situaciones 
de irregularidad, en las que las ciudades se niegan a pagar y son sometidas a 
presiones, forzadas a pagar atrasos155. Ahora, tras el fracaso de la intervención en 
Egipto, los atenienses se ven obligados a emplear todos los esfuerzos en la 
conservación de los lazos con las ciudades griegas. De todos modos, la situación 
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se complicó aún más después de la Paz de Calias156, del año 449, cuando 
aparentemente se acaban las justificaciones para continuar vinculados en una 
alianza pensada para hacer la guerra a los persas. Por ello, en el año 447, se 
promulga un decreto (GHI,46) en que se prescribe el nombramiento de epískopoi 
encargados de la recaudación del phóros. 
 
 Como es natural, la Guerra del Peloponeso complicó aún más la situación. 
La tradición atribuye a Cleón una propuesta que llevaría a establecer la eisphorá 
en el año 428, impuesto directo que afecta a los ricos157. La gravedad del asunto 
estriba en que de este modo, al verse los ricos afectados económicamente por los 
gastos de la guerra, que obligarían a aumentar sus aportaciones directas, tiende a 
romperse la concordia interna, basada en el hecho de que, de un modo o de otros, 
todos se benefician del dominio exterior. La desestabilización del Imperio a causa 
de la guerra sería causa, por tanto, de la desestabilización de las bases de la 
democracia, en lo que se pone de relieve la relación íntima entre ambos 
fenómenos. 
 
 Por otro lado, entre los años 450 y 446, se publicó otro decreto (GHI, 45) 
por el que los atenienses imponían a todas las ciudades del Imperio el uso de las 
monedas, las pesas y las medidas atenienses, lo que desde luego representa una 
fuerte presión en el plano de las relaciones económicas entre ambas partes, 
convertidas así en secciones de una sola unidad económica controlada por la 
ciudad imperialista. 
 
 Puede concluirse que de la presencia establecida en los territorios a través 
de colonias y cleruquías, que sirven para repartir tierras entre los ciudadanos 
atenienses tanto como para controlar el acceso a las minas y a los centros de 
intercambio comercial, así como de las imposiciones tributarias, es lícito 
considerar que las relaciones desiguales entre Atenas y los aliados son 
susceptibles de llamarse imperialistas. 
 
II - EL CONTROL POLITICO 
 Además de aquellas intervenciones en las que se ve claramente el interés 
económico, hay ocasiones en que lo que se muestra es sólo el objetivo político, 
por el que la presencia imperialista transparenta sólo la necesidad de controlar a 
las ciudades aliadas. Así, la inscripción GHI, 40, señala las regulaciones 
establecidas por el dêmos de los atenienses para las relaciones con Eritras, 
ciudad de la costa jónica de Asia Menor que, al parecer ha tenido problemas con 
Atenas en la década de los cincuenta. Tras algunos años en que la ciudad no 
aparece en las listas de tributos, el texto legal representa la recuperación del 
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control por parte de los atenienses. La intervención se manifiesta de varias 
maneras. Por una parte, se establece un juramento de fidelidad, a través de la 
fórmula ouk apostésomai, no haré defección, que se dirige tanto al pueblo de 
Eritras como al de Atenas y el de los aliados. Paralelamente, el juramento obliga a 
no obedecer a nadie frente a los atenienses. De este modo, el control ateniense se 
ejerce tanto a través de esta fidelidad entre ciudades como por medio del apoyo a 
un sistema político aparentemente democrático, pues la fidelidad de presta al 
plêthos, a la masa o multitud, lo que se ve reforzado por el hecho de que en la 
misma inscripción se organiza una boulé con funcionamiento aparentemente 
democrático. De todos modos, la intervención tiene también un lado militar, a 
través de la presencia de guarniciones y supervisores (epískopoi). Al parecer, en 
estas circunstancias, una parte de la población, presumiblemente oligárquica, ha 
preferido refugiarse entre los persas de la satrapía de Sardes. La necesidad de 
control militar está relacionada con conflictos internos de la ciudad misma y la 
intervención ateniense se inclina en favor del apoyo a un sistema de tipo 
democrático. La aportación económica, en cambio, queda limitada a un hecho 
que, más que nada, se proyecta ideológicamente, con la contribución en grano 
para las fiestas panatenaicas. 
 
 Tal vez un poco más tarde, hacia 450-449, tuvo lugar la regulación 
ateniense de las relaciones con Mileto, con aspectos parecidos, como el del 
establecimiento de guarniciones, pero hay que añadir el envío de tropas y la 
necesidad de celebrar determinados juicios en Atenas158. Antes, de GHI, 43, se 
deduce que los atenienses habían procedido a expulsar a los miembros de 
algunas familias. Sin embargo, en el texto posterior, da la sensación de que, a 
pesar de todo, los atenienses continúan tratando con un gobierno controlado por la 
oligarquía, con la mención de un aisymnétoi y de los prosetaírois, así como de una 
alusión a la sophros'yne que, en lenguaje político y social, suele hacer referencia 
al sistema tradicional de la oligarquía, monopolizadora teórica de tales virtudes. 
Sin embargo, la situación no debió de ser muy estable porque, hacia 442, Mileto 
aparece como un gobierno democrático en posición debilitada frente a Samos, con 
la que mantenía una fuerte rivalidad por el territorio de Priene. Tucídides, I,115,2-
3, cuenta cómo los de Mileto pidieron ayuda a los atenienses, apoyados por 
algunos samios que pretendían neoteurísai tèn politeían, es decir, establecer un 
sistema democrático. Los atenienses intervienen y ayudan a establecer la 
democracia en Samos. Algo así ha ocurrido anteriormente en Mileto, posiblemente 
entre 446 y 442. 
 
 Es posible que aquí haya que insertar la referencia del texto anónimo de la 
República de los atenienses atribuía a Jenofonte, III,10-11, cuando argumenta 
sobre la necesidad del pueblo ateniense de apoyar en el dêmos de las ciudades 
aliadas (traducción O. Guntiñas, Gredos, Madrid, 1984): También me parece que 

                                                
158 R. MEIGGS, idem, p.562 y sig. 

 

 
 



los atenienses no toman una decisión correcta en lo siguiente: el que elijan a las 
gentes inferiores en las ciudades que se sublevan, aunque ellos actúan de ese 
modo intencionadamente, pues si eligieran a los mejores, no elegirían a los que 
opinan lo mismo que ellos. En efecto, en ninguna ciudad la clase privilegiada 
simpatiza con el pueblo, sino que la clase más baja es la que simpatiza con él en 
cada ciudad, pues las personas simpatizan con sus semejantes. Por eso, a fin de 
cuentas, los atenienses eligen lo que tiene que ver con ellos. Y las veces que 
decidieron elegir a las personas privilegiadas no les resultó bien, sino que, por el 
contrario, al poco tiempo, el pueblo de Beocia fue esclavizado. Y lo mismo ocurrió 
también cuando eligieron a las personas privilegiadas en Mileto, al poco tiempo 
traicionaron y decapitaron allí a los partidarios del pueblo. 
 
 El mismo autor encontrará igualmente coherente que el dêmos ateniense 
procure que los juicios se celebren en la ciudad hegemónica159, tal vez porque en 
la reglamentación de las relaciones con Mileto ya se señalaba este tipo de 
obligaciones: díkas eînai Milesíos, díkai Athénesi ónton ... (IG3 21, 29 y 32). En I, 
16-18, el autor anónimo reflexionaba así: Parece que el pueblo ateniense también 
actúa mal en la siguiente cuestión: obligar a los aliados a venir por mar a Atenas 
para los asuntos judiciales, si bien ellos piensan, por el contrario, en todas las 
ventajas que obtiene el pueblo con tal proceder. Primero, cobran el sueldo durante 
el año de los bienes depositados en el Pritaneo; luego, sentados en sus casas, sin 
mover las naves, gobiernan los estados aliados y apoyan a los pueblos y arruinan 
a sus adversarios en los tribunales. Más si cada uno celebrase los juicios en su 
patria, como están dolidos con los atenienses, arruinarían precisamente a aquellos 
de entre ellos mismos que fueran más amigos del pueblo ateniense. Además de 
estas ventajas, el pueblo ateniense gana lo siguiente de los juicios que celebran 
los aliados en Atenas: en primer lugar, que la tasa estatal del uno por ciento por 
las entradas en el Pireo sea mayor; en segundo lugar, que quien tiene casas de 
huéspedes esté en mejor situación, y lo mismo, quien tiene yuntas o esclavos a 
sueldo; también los heraldos están en mejor situación, debido a la presencia de 
los aliados. Aparte de esto, si los aliados no fueran a Atenas con motivo de las 
causas judiciales, únicamente honrarían a los atenienses que se hacen a la mar: 
estrategos, trierarcos y embajadores. Ahora, por el contrario, cada aliado, 
individualmente, se ve obligado a adular al pueblo ateniense porque sabe que 
debe acudir a Atenas y no sufrir o exigir justicia ante nadie más que ante el 
pueblo, quien, evidentemente, es la ley en Atenas. También tiene que encontrarse, 
necesariamente, con él en los tribunales y estrechar la mano del primero que 
entre. Por eso, en fin, los aliados se hacen progresivamente esclavos del pueblo 
ateniense. 
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 Así pues, para el autor anónimo, las ventajas políticas se ven reforzadas 
por las ventajas económicas, dirigidas en favor del pueblo, que así cobra al mismo 
tiempo prestigio en sus relaciones con los habitantes de las ciudades del Imperio. 
También el decreto sobre monedas, pesas y medidas (GHI, 45), estipulaba que las 
violaciones a su cumplimiento fueran juzgadas en Atenas160. 
 
 En el año 447 se data otro decreto, esta vez referido a Colofón (GHI, 47), 
donde, además del juramento de no abandonar (ouk apostésomai) al pueblo de 
los atenienses y no desertar (ouk automoléso) (11.45, sigs.), se expresa la 
fidelidad en términos más personales: philéso tôn dêmon tòn Athenaion, "amaré al 
pueblo de los atenienses". 
 
 Todos estos decretos podrían reflejar la situación conflictiva creada tras la 
Paz de Calias, donde se acababan las justificaciones para continuar la alianza 
frente al persa161. A partir de ahora el Imperio tendrá que reconstituirse 
ideológicamente sobre la base de la paz, y no de la continuación de la guerra. 
 
III - LA CIUDAD IMPERIALISTA 
 1) A pesar de las condiciones que parecían haberse creado en la batalla de 
Salamina, favorables al dêmos, de hecho, los primeros pasos de la expansión 
posterior se organizaron de acuerdo con criterios oligárquicos. Éstos fueron los 
modos de actuación dominantes hasta la época de la condena y muerte de Cimón, 
tal como se describen en la Vida de este personaje escrita por Plutarco (10, 1-8): 
Como ya era suficientemente rico, Cimon gastó con gran generosidad en beneficio 
de los ciudadanos los ingresos procedentes de su expedición, con los que se 
consideraba que había hecho bien al aprovecharse de los enemigos. En efecto, 
quitó las vallas de sus campos, a fin de que tanto a los extranjeros como a los 
ciudadanos que lo necesitaran les fuera posible participar sin problemas de los 
frutos, y en su casa se hacía cada día una comida frugal, pero suficiente para 
muchos, a la que acudía cualquier pobre y tenía su alimento sin necesidad de 
trabajar, con lo que le quedaba el tiempo libre para los asuntos públicos. 2) Sin 
embargo, según dice Aristóteles, no se preparaba la comida para cualquiera de 
entre todos los atenienses, sino de entre sus compañeros del demo de los 
Lacíadas. Iban siempre con él unos jóvenes acompañantes hermosamente 
vestidos, y uno de ellos, si algún viejo ciudadano mal vestido se encontraba con 
Cimón, intercambiaba con él los mantos, y que eso fuera así resultaba fuente de 
prestigio. 3) Ellos mismos, provistos de dinero abundante, se colocaban en el 
ágora junto a los pobres que se mostraran tímidos y les daban en las manos 
monedas silenciosamente. 4) De eso parece acordarse Cratino el cómico en los 
siguientes versos: "Yo, Metrobio el escriba, aspiraba a poder pasar toda mi vida 
con un hombre divino, extraordinariamente hospitalario, el mejor mortal en todo el 
conjunto de los helenos, Cimón, disfrutando de una vejez regalada. Pero se ha ido 
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primero dejándome abandonado". 5) Luego todavía Gorgias el leontino dice que 
Cimón obtenía el dinero para usarlo, pero que lo usaba para ganar honores, 
mientras Critias, el que formó parte de los Treinta, en sus elegías suplica: "la 
riqueza de los Escópadas, la magnanimidad de Cimón, las victorias de Arcesilao el 
lacedemonio". 6) Ciertamente sabemos que Licas el espartiata llegó a ser 
renombrado entre los griegos nada más que porque daba de comer a los 
extranjeros en las Gimnopedias; pero la generosidad de Cimón superó la antigua 
hospitalidad y filantropía de los atenienses. 7) Pues ellos, entre otras cosas por las 
que la ciudad se enorgullece justamente, difundieron entre los griegos la siembra 
del alimento y enseñaron a los hombres que carecían de ello a canalizar las aguas 
de las fuentes y a encender fuego, pero él, al convertir su casa en pritaneo común 
para los ciudadanos y permitir a los extranjeros que se sirvieran de las primicias 
de los frutos disponibles en su tierra y que tomaran cuantas cosas hermosas 
producen las estaciones, de alguna manera trajo de nuevo a la vida la mítica 
comunidad de tiempos de Crono. 8) Los que atacaban esto como si se tratara de 
adulación de la multitud y de demagogia se veían refutados por el resto de las 
opciones tomadas por este hombre, pues eran de orientación aristocrática y 
lacónica, y él junto con Arístides se opuso a Temístocles, que exaltaba la 
democracia más allá de lo debido, y luego se alineó frente a Efialtes cuando, para 
complacencia del pueblo, disolvió el Consejo del Aréopago, y a pesar de ver que 
todos los demás salvo Arístides y Efialtes se enriquecían con los ingresos 
públicos, se mantuvo incorrupto y libre de soborno en la vida política actuando y 
hablando hasta el final gratuita y limpiamente. 
 
 La época de predominio de Cimón coincide, en líneas generales, con la 
continuación de las luchas contra los bárbaros, donde los beneficios se 
redistribuían a través del sistema evergético ejercitado por el personaje, para que 
se produjera el círculo perfecto percibido por el sofista Gorgias: la euporía permite 
la práctica de las euergesíai con las que el personaje gana timé, honores como 
medio de desempeñar los cargos que sirven para el control social y político de la 
comunidad. Por ello, el texto conocido como Anónimo de Jámblico aconsejaba a 
los ricos que no tesaurizaran sus riquezas, sino que las hicieran circular, como 
medio de mantener la concordia en la ciudad, la que permitiría conservar el 
escenario idóneo para aumentar las mismas riquezas. 
 
 Pero el imperialismo oligárquico entró en crisis con el fin del predominio de 
Cimón y las reformas de Efialtes y Pericles. Aristóteles dice que entonces 
comienza la época de la verdadera democracia, en que el dêmos era k'yrios. El 
poder de controlar los beneficios del Imperio pasa a encontrarse ahora en manos 
del pueblo, porque la redistribución se hace ahora a través de las instituciones 
democráticas. El dêmos controla la Asamblea, la Heliea y el Consejo y recibe la 
misthoporía, con lo que se hace beneficiario económico de las ventajas del 
Imperio. Ahora bien, el crecimiento de los beneficios obligó a restringir el número 
de beneficiarios, sobre todo a través de la legislación por la que sólo se 
reconocían como ciudadanos los que eran hijos de ciudadanos por ambos lados, 
de parte de padre y de madre, sobre todo en el momento del reparto de los 



productos procedentes de Egipto tras la intervención en favor de los rebeldes 
frente a los persas. 
 
 Después de la Paz de Calias y de la Paz de Treinta Años, los datos 
referentes al tributo permiten deducir que los atenienses, a partir de 446/5, vuelven 
a ser capaces de controlar a las ciudades de la Liga162, ahora como Imperio 
basado en la paz. En el plano de la política interna, los resultados se mostraron en 
el episodio promovido por la oligarquía, que pretendo "equilibrar" el excesivo peso 
del dêmos que se manifestaba en la política de Pericles, lo que hacía de éste, 
según ellos, una especie de tirano. El candidato oligárquico, Tucídides hijo de 
Melesias, pertenecía a la línea de Cimon y trataba de llevarse consigo a los 
"mejores", según las palabras de Plutarco. Sin embargo, el ataque a Pericles se 
tradujo en la condena al ostracismo del propio Tucídides en el año 444/3. Él era 
quien acusaba a Pericles de gastarse en obras públicas el dinero de los aliados, 
pero éste ofreció la alternativa de ser él mismo quien hiciera el gasto y hacerlo 
constar por medio de inscripciones en los monumentos, lo que fue rechazado por 
el pueblo: eso sería volver al evergetismo privado, que se había eliminado con 
Cimón, substituido por el gasto público, a través de la asamblea, en favor de la 
ciudad y de los ciudadanos. El sistema democrático imperialista se basa en que 
los beneficios se distribuyen a través del tesoro público y en que el pueblo se 
beneficia sin necesidad de convertirse en cliente de individuo redistribuidor. Los 
individuos contribuyen ahora por medio de las liturgias, las coregias y las 
navarquias, pero quien da y gracias a ello tiene amigos agradecidos es sólo 
Atenas como tal. Según el citado discurso de Pericles en la obra de Tucídides, 
Atenas se hace amigos dando y no recibiendo. El evergetismo se traslada de las 
relaciones individuales entre los oligarcas y el pueblo a las relaciones colectivas 
entre la ciudad imperialista y las demás ciudades griegas. El autor conocido como 
Pseudo-Jenofonte consideraba así que el pueblo admitía los gimnasios públicos 
mientras rechazaba las instituciones privadas del mismo objetivo, donde las 
prácticas se realizaban en beneficio del prestigio del individuo de la oligarquía. 
Gracias al Imperio, la democracia adquiere así una dimensión económica, cuando 
el gasto se hace público, demosion, y no privado, ídion. 
 
IV - LA IDEOLOGIA DEL IMPERIO 
 El traslado del tesoro de Delos a Atenas en el año 454 no significó sólo el 
aumento de las posibilidades de control por parte del pueblo ateniense, sino que 
también representó en el plano ideológico el establecimiento de una especie de 
sustitución de Delos por Atenas como centro religioso. Paralelamente, se atribuía 
a las Panateneas y a las Dionisias un papel panhelénico que las ponía en 
condiciones de intentar competir con centros como Delfos. Es ésta una época de 
fomento general de los cultos atenienses163. Poco después, según Plutarco, Vida 
de Pericles, 17, Pericles llevó a cabo la convocatoria de un gran Congreso 
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Panhelénico, posiblemente hacia el año 449/8164. La finalidad era la reconstrucción 
de las ciudades que habían sido destruidas por los persas, pero fue interpretado 
como un procedimiento para capitalizar el papel de Atenas como liberadora de los 
griegos y para afirmar el papel de la ciudad ante el resto de las comunidades 
griegas. Por ello recibió la oposición de los espartanos, que pudieron en esta 
ocasión intentar como contrapartida recuperar el control de Delfos, para afirmar 
así su propio papel panhelénico. 
 
 De hecho, en los años cuarenta crecía la ideología del imperialismo, como 
modo de justificar el papel dominante de Atenas en toda Grecia. Paralelamente, 
en el interior de la ciudad, con la aportación del pensamiento jónico desarrollado 
en ciudades que se incorporan al Imperio, como Anaxágoras de Clazómenas y 
Protágoras de Abdera. El primero hace de la mente privilegiada, voûs, el 
instrumento del control del mundo en desorden, para el segundo, el hombre que 
controla la retórica y es convincente en la asamblea se convierte en el métron de 
todas las cosas165. De este modo, la mentalidad imperialista se transfiere a las 
relaciones entre masa e individuo en la democracia, donde, por métodos 
intelectuales y retóricos, el político es capaz de servir de orientación en las masas, 
cuando es posible que sus intereses coincidan. El mito de Prometeo, contado en 
el Protágoras de Platón, pone de relieve que en una ciudad como Atenas es 
posible que todo ciudadano esté en condiciones de opinar en cuestiones políticas, 
pero también que esa virtualidad sólo existe en la ciudad donde el ciudadano se 
transforma en cierto modo en ciudadano de profesión, es fundamentalmente 
polítes, apartado del trabajo productivo, gracias al Imperio y a la esclavitud, de 
donde procede, al menos es su visión más idealizada, todo el consumo de los 
atenienses. En el mito, Atenea y Hefesto ayudan al hombre a conocer las técnicas 
con que procurarse alimento, pero el hombre sólo vive en paz cuando alcanza la 
politikè areté, la virtud política, superior a todas las técnicas y artes relacionadas 
con la producción166. Ello no impide que en la época imperialista se construya el 
templo de Hefesto en la zona privilegiada del ágora ateniense, en situación 
dominante por encima de todos los centros de la vida comunitaria. 
Como el hombre político es superior a los demás, así Atenas es superior a las 
demás ciudades, entre otras cosas porque en ellas es posible la virtud política, 
que los hombres se dediquen a ella. En el año 447/6, Eurípides estrena el Ión, 
obra en la que se destaca el carácter autóctono de los atenienses, como virtud 
que los coloca por encima de los demás griegos, porque vivir en su ciudad es un 
privilegio al que no todos pueden tener acceso. La obra coincide con la fecha en 
que los atenienses emprenden la construcción del Partenón167, convertido así en 
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símbolo de la misma superioridad, tanto por el hecho de gastarse en él el tesoro 
común, de acuerdo con la propuesta que se hacía en el Decreto del Congreso, 
como por el contenido mismo, simbólico, del papel de Atenea y de las Panateneas 
como síntesis de toda Grecia168. La fundación de Turios en 444 también se 
considera una manifestación de tales pretensiones de panhelenismo en las 
acciones atenienses169 . 
 
 Sin embargo, las mentes más sensibles, incluso desde posiciones críticas, 
percibieron algunas de las contradicciones en que se sumía el dêmos al hallarse 
en posición dominante. El Imperio llevaba a la guerra y ésta produciría la crisis de 
la situación que permitía su propio dominio. No es casualidad que una situación 
contradictoria y dinámica como ésta haya sido el escenario en que se desarrolla la 
tragedia y la historiografía como desarrollo dinámico del drama de las sociedades 
humanas. Sófocles en Edipo Rey marcó cuáles eran las líneas generales del 
drama humano, del éxito que crece hasta el punto de imprimir un desarrollo 
negativo al proceso, de modo que termina en tragedia. Es lo que le ocurre a Edipo 
y lo que le sucederá a los atenienses, en la intuición genial del poeta. Lo mismo se 
percibe en la historiografía dramática representada por Tucídides, según él que, la 
causa del enfrentamiento es el miedo, el phóbos que producen los atenienses 
imperialistas a los demás griegos, pero el desarrollo de la guerra provocará el 
cambio consistente en hacer que sean los atenienses los que tienen miedo, 
porque la pérdida de la guerra trae consigo la pérdida del Imperio y ésta traerá 
como consecuencia la esclavización del dêmos, incapaz de mantenerse libre sin 
Imperio. 
 
 En la Guerra del Peloponeso, esta situación reveló su profundo dramatismo, 
cuando, ante la necesidad de actuar con respecto a la ciudad rebelde de los 
mitilenios, se plantea en Atenas un debate acerca de las líneas preferibles y más 
convenientes para la ciudad, debate que Tucídides señala con una viveza 
inigualable en III, 37-48. Cleón, personaje que se considera exponente de los 
intereses más directos del pueblo que disfruta del Imperio llega a defender la 
incapacidad de la democracia para su conservación. Con ello, la máxima 
contradicción llega al poner de relieve que el Imperio dominante es incompatible 
que el sistema que se trata de defender apoyándose en el Imperio. Poco después, 
en III, 80-84, Tucídides, a propósito de los conflictos internos de la isla de Corcira, 
hace algunas reflexiones que resultan aplicables a la generalidad de las 
situaciones y específicamente a la de Atenas. Las estructuras de la ciudad estado 
se resquebrajan, al producirse la necesidad de un dominio exterior impuesto para 
garantizar la supervivencia del pueblo y la conservación de su libertad. La Guerra 
del Peloponeso es de hecho una guerra civil170, porque el dominio del pueblo 
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sobre otras ciudades se traduce en su libertad externa y la pérdida del Imperio se 
traduce en su propia esclavización ante los poderosos de su propia ciudad. La 
concordia con éstos sólo es posible cuando la explotación se vierte hacia el 
exterior. 
  
 En la década comprendida entre la Paz de Nicias en 421 y los movimientos 
oligárquicos de 411, la agresividad ateniense se hizo irrefrenable y permitía al 
pueblo coincidir en sus intereses con los elementos más inquietos y peligrosos de 
la aristocracia, como el famoso Alcibíades, necesitados uno y otros de llevar a 
cabo empresas de amplio alcance, en un ambiente en que la polypragmos'yne, o 
acción constante, se contrapone a la apragmos'yne, o carencia de acción, 
confundida por unos con la cobardía, calificada de prudencia por otros. El pueblo 
no puede vivir en tranquilidad porque le lleva a la esclavitud, es la teoría 
dominante. Así se lanzaron a la Expedición a Sicilia que terminó en fracaso y en 
inicio de los caminos que llevaron a la derrota definitiva. Pero, coherentemente, 
esta derrota significó también el fin de la democracia y la esclavización del 
pueblo171, pues la pérdida de derechos le impedía disfrutar de las ventajas de la 
ciudadanía, como elemento redistribuidor de los beneficios de un Imperio que 
ahora ya no existía. La consecuencia fue el régimen de los Treinta Tiranos, que se 
apoyaba en la ley del más fuerte, como habían hecho los representantes de la 
democracia que defendían el dominio de Atenas como único medio de defensa, 
aunque esto significara el fin de la democracia. Calicles en la ficción platónica del 
Gorgias, Critias en la realidad, aparecen como representantes ideológicos de la 
teoría que no hace más que transferir a las relaciones entre oligarquía y dêmos las 
mismas ideas que antes se han defendido para apoyar las relaciones entre Atenas 
y sus aliados. 
  
 Las posibilidades de control del dêmos en la sociedad antigua estaban en 
función del control de poblaciones externas, pero éste entre una dinámica bélica 
que lo conduce a su propia destrucción, cuando la derrota acaba con ese control y 
los ricos de la ciudad recuperan su propio poder, vertido ahora de nuevo hacia el 
dêmos interior, cuando antes podía derivar hacia la explotación exterior basada en 
el Imperio172. Por ello, el Imperio ateniense no es sólo democrático, sino que es el 
único sustento posible de la democracia antigua. La democracia no es sólo 
imperialista, sino que la pérdida del Imperio lleva a la caída del sistema, lo que 
significa que, sin derechos democráticos, el dêmos vuelve a la situación en que 
sus posibilidades de caer en la dependencia son crecientes, en un proceso que 
conduce a la recuperación de las formas sociales oligárquicas. 
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 Hacia 1250 un monje del monasterio de Arlanza ultimaba una de las 
grandes muestras de la épica castellana: El Poema de Fernán González. En 
aquellos momentos el poema quería ser un canto al predominio de lo castellano 
en la reunificada Monarquía castellano-leonesa, que vivía su momento de máximo 
esplendor. Pues bien, antes de hablar de la historia del famoso conde, 
conseguidor de la independencia castellana frente a la decadente Monarquía 
leonesa, y como una introducción historicista para mejor comprender el 
surgimiento de la nación castellana, nuestro poeta antepuso una larga introducción 
en la que evocaba el establecimiento del Reino visigodo en las Españas, su 
destrucción por la islámica invasión y los primeros tiempos de la Reconquista.  

_________________ 

* Entendemos visigodos aquí en un sentido técnico: gentes de etnia gótica. Por tanto trataremos de 
las razones del asentamiento en tierras castellano-leonesas de grupos de godos y de las posibles 
consecuencias para la posterior historia en estos lares de dicha presencia. No haremos pues una 
Historia seguida del espacio castellano-leonés en tiempos de la dominación y Reino visigodos de 
Tolosa y Toledo. En gran parte esto ha sido ya hecho, y creemos, que la temática que ahora 
proponemos puede ser objeto de un posterior enriquecedor debate pluridisciplinar. 
 
 
 



 Como una muy sui generis forma de asentar su independencia de la 
tradicional Historiografía asturleonesa del ciclo de Alfonso III -que era situada en 
un pedestal por el anticastellano y recalcitrante asturiano que fue el obispo 
D.Pelayo de Oviedo- nuestro anónimo y erudito clérigo describió los últimos 
momentos de la Monarquía goda de forma diversa, lanzando todo el peso de la 
culpa sobre el licencioso rey Rodrigo, elogiando a su antecesor Vitiza y pasando 
sobre ascuas sobre la supuesta traición de los hijos de éste en el momento 
culminante de la invasión173. Para lo que ciertamente el monje de Arlanza bebió de 
las mismas fuentes arábigas, sudeñas y provitizanas, de las que por aquellos años 
se hacía también eco el erudito, aunque falsario, D.Lucas de Tuy. Ciertamente que 
el de Arlanza no era el primer historiador de estas tierras que se basaba en 
fuentes arábigas para historiar los últimos y novelados días del Reino toledano. Ya 
más de un siglo y medio antes el anónimo monje autor de la llamada Historia 
Silense había hecho otro tanto, al tiempo que había entroncado familiarmente a la 
dinastía alfonsina con los más grandes reyes visigodos, como Leovigildo y 
Suintila. 

 Sin duda que el poema de Fernán González debió servir para popularizar 
un tema hasta entonces más propio de monjes y eruditos amantes de la Historia 
de gabinete: el de que las raíces inmediatas de la moderna Monarquía castellano-
leonesa eran el Reino visigodo de Toledo, y sus reyes eran también reyes de los 
godos que trataban de reconquistar una España perdida por los pecados de sus 
antepasados. Transcurrieron años, para ser precisos más de seis siglos y medio, y 
otro enamorado de Castilla y de su Historia, D.Ramón Menéndez Pidal174 creyó 
encontrar en el mismo poema un indiscutible fósil, institucional y literario, probador 
de lo que él y otros historiadores de su generación creían la razón de ser de la 
individualidad sociopolítica castellana frente al resto de los otros Estados 
cristianos de la Alta Edad Media española, como podían ser las sociales y políticas 
libertades de los castellanos y la abundancia de la pequeña propiedad libre. Al 
obrar así el patriarca de la Filología y Medievalística hispanas no hacían más que 
amplificar las ya conocidas teorías del investigador alemán Ficker175 y del 
historiador del Derecho hispano Eduardo de Hinojosa176. Según dichas teorías, 
instituciones jurídicas castellanas altomedievales como el juramento expurgatorio, 
las ordalías, el duelo judicial, la venganza de sangre y responsabilidad del linaje, y 
la prenda extrajudicial serían la herencia de Derecho germánico consuetudinario 
celosamente guardada durante varios siglos por pobres campesinos godos 
asentados en las altas tierras castellanas, no obstante la fundamental 
romanización que había sufrido desde muy temprano el Derecho oficial del Reino 
visigodo hispano. 
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 El paroxismo germanista para explicar ciertas instituciones jurídicas y 
realidades socioeconómicas castellanas altomedievales llegaría sin embargo de la 
mano de las obras de E.Meyer177, T.Melicher178, A.Schultze179 y Wohlhaupter180. 
La obra de E.Mayer recibió las más severas críticas del más importante discípulo 
de Hinojosa y maestro de los estudios medievales hispanos, D.Claudio Sánchez 
Albornoz. Según el maestro abulense no se podía seguir rastreando esa oposición 
entre godos e hispanorromanos en la Castilla Altomedieval, aunque sí creía que 
los topónimos tipo Revillagodos exigían una explicación étnica181. Pero en esencia 
D.Claudio se seguiría manteniendo fiel a la tesis germanista para explicar el 
particularismo castellano frente a León182 . 

 Las tesis germanistas habían sido propias de ciertas corrientes liberales y 
europeístas183, mientras que las más romanistas lo habían sido de otro 
Romanticismo de signo más conservador, como sería el caso de J.Amador de los 
Ríos, autor de dos obras de interés: Historia crítica de la Literatura española 
(1861), donde además de hacer españoles a gente como Séneca consideraba 
causa fundamental de la ruina en todos los sentidos del Reino visigodo, la 
progresiva preponderancia de la sangre gótica en la clase dirigente del Reino 
visigodo, y su memoria académica sobre lo que él llamo Arte latino-bizantino 
español (1861), llamando la atención sobre las profundas raíces romanas y 
mediterráneas de lo que en aquellos momentos finiseculares parecían el 
testimonio plástico más glorioso del pasado visigodo hispano, las recién 
descubiertas coronas de Guarrazar. 

 Los años treinta y cuarenta del presente siglo constituyeron un hito esencial 
en la discusión de la herencia gótica, germánica, en la posterior Castilla 
altomedieval por dos motivos: por un lado el descubrimiento y sistematización de 
un número importante de supuestas necrópolis de campesinos godos de los siglos 
V y VI en tierras castellanas, y por otro por la influencia de la ideología Nazi en 
una parte de la Historiografía sobre el particular. El descubrimiento de las 
necrópolis godas de la Meseta encontró un sistematizador y difusor ideal en las 
obras del arqueólogo alemán Zeiss184; al que se sumarían después las 
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Madrid, 1925-1928. 
178 ) Der Kampf zwischen Gesetzes- und Gewonheitsrecht im Westgotenreiche, 1930. 
179 Ueber westgotichspanisches Eherecht, 1944. 
180 Germanische Recht auf spanischen boden, 1935; Atspanische-gotische Rechte, 1936 donde 
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Reconquista -a la que pertenecen dichos topónimos- es muy dudoso que se pudiera seguir 
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prospecciones e investigaciones del misionado arqueólogo alemán Reinhardt y del 
falangista español Santa Olalla. 

 El reflejo del Nazismo sobre los estudios visigodos, y más concretamente 
sobre la valoración y significado histórico a dar a las necrópolis mesetarias, es un 
tema bien conocido. Como muestra de ello bastaría recordar aquí las conocidas 
afirmaciones de Reinhardt de que todavía hoy era posible ver la huella racial de 
los visigodos en los campesinos segovianos, donde abundaban (sic) más el 
cabello rubio y los ojos claros que en otras partes de España. Pues en la 
sistematización canónica que el arqueólogo alemán hizo de dichas necrópolis los 
asentamientos visigodo-germanos: "se nos presentan éstos en un núcleo territorial 
que comprende la provincia de Segovia como centro, y las provincias de Madrid, 
Toledo, Palencia, Burgos, Soria y Guadalajara circundando la primera185. 
A estas alturas de siglo los resultados arqueológicos parecían coincidir con los 
obtenidos de la investigación lingüística. Pues los análisis toponímicos realizados 
por G.Sachs186  venían a afirmar que los únicos dos topónimos visigodos hispanos 
que podrían remontarse a una época cuando los godos todavía no habían perdido 
el uso normal de la lengua gótica hablada serían los casos de Lovingos en 
Segovia y Revenga en Segovia y la Rioja. Sin embargo tanto el estudio de las 
formas medievales bien conservadas de alguno de estos topónimos -Revendeca 
para Revenga- y la normal raíz hispanolatina del otro excluyen el espejismo 
germánico de su simple terminación actual en -ing. Ya en los mismos años 
cincuenta otro romanista alemán -esta vez huido del Nazismo y refugiado en 
Portugal- J.Piel afirmaría que los muy numerosos topónimos con un elemento 
onomástico gótico procederían de la época de la Reconquista y Repoblación, 
siendo el producto de gentes que hablaban romance187 . 

 La reacción de las tradicionales y dominantes tesis germanistas para 
explicar la originalidad castellana altomedieval se produciría en los años cincuenta 
de la mano de dos destacados miembros de la nueva escuela histórico-jurídica y 
romanista hispánica188: A.García Gallo189  y A.D'Ors, con su ponencia presentada 
en Spoleto en 1955. Tanto uno como otro venían a sustituir la explicación 
germanista por otra "primitivista" e "indigenista". Los supuestos elementos 
jurídicos y sociopolíticos de raíz germánica en la Castilla altomedieval no eran más 
que los survivals de una tradición prerromana, y sus semejanzas con sus 
equivalentes germanos se explicarían fácilmente recurriendo a la metodología de 
la Historia comparada y de la Antropología funcionalista. El primitivismo 
prerromano sería posterior y especialmente subrayado en un discurso marxista 

                                                                                                                                               
 
185  W.REINHARDT, "Sobre el asentamiento de los visigodos en la península", Archivo Español de 

Arqueología, 18, 1945, 124-139. 
186 Die germanischen Ortsnamen in Spanien und Portugal, 1932. 
187 J.PIEL, Toponimia germánica (hispana), en Enciclopedia lingüística Hispánica, I, Madrid 1960. 
188 Vid. el encuadramiento de esta reacción en L.A.GARCIA MORENO, La Historia de la España 

visigoda: líneas de investigación (1940-1989), Hispania, 50, 1990, 624 ss. 
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por Barbero y Vigil (1965)190, a favor de la tendencia en los estudios sobre la 
Antigüedad a equiparar la invasión romana al colonialismo europeo decimonónico 
y las supuestas rebeliones indígenas a los llamados movimientos de liberación 
socialcomunistas en el Tercer Mundo. Radicalismos estos últimos que la más 
reciente investigación tiende a eliminar tanto por motivos de orden factual como 
otros de tipo metodológico. Por un lado la Arqueología está demostrando una 
mayor romanización -claramente visible en sus grupos sociales dirigentes- en todo 
el norte de España191 . Mientras que por otro lado resulta cada vez más evidente 
el hundimiento del modelo analítico: su afirmación de que los supuestos survivals 
indígenas eran formas de oposición social, con la nueva explicación del crucial 
fenómeno bagáudico en términos de "agrupaciones verticales" (J.Drinkwater, 
R.Van Dum), y lo normal de la búsqueda de una identidad nacional, con frecuencia 
más ficticia y romántica que real, para legitimar nuevos liderazgos sociopolíticos al 
derrumbarse el Imperio192. 

 Si quisiéramos describir brevemente la posición actual de la investigación 
en lo referente a la cuestión de la supuesta tradición visigoda en la Castilla 
altomedieval habría que fijarse por separado en el Derecho y la Épica castellanos, 
en los argumentos lingüísticos y en la Arqueología. 

 R.Collins en un interesante artículo publicado en 1986193 ha podido 
demostrar la homogeneidad en los usos jurídicos según el Liber para redactar 
documentos jurídicos194  en Galicia-León-Castilla y Cataluña, y que sólo se 
pueden percibir diferencias en el caso de Aragón-Navarra, posiblemente por los 
elementos vascos y ultrapirenaicos incorporados a dichos sistemas de Derecho 
locales. Por otro lado la famosa prueba de la caldaria, una de las pruebas del 
mantenimiento de la consuetudo germánica en Castilla frente al romanismo del 
Derecho oficial hispanovisigodo, frente a lo que pensaba García Gallo sí estaba en 
el Liber de época visigoda195. Pero todavía hay que leer un trabajo como el de mi 
colega V.Troncoso196  con referencia a la épica y a instituciones sociales y penal-
procesal para darse cuenta que todavía hay algún despistado sostenedor de las 
tesis tradicionales germanistas. Por desgracia este epígono parece no tener 
dificultad en mezclar la metodología funcionalista de M.Mauss -y antes de Gernet 
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y Malinowski- con tesis historicistas, como el Finley más primitivista y Barbero-
Vigil; sin duda el resultado de una tal cocktelera tiene que ser explosivo. En lo que 
respecta a la Épica convendría notar que el paralelo tradicionalmente señalado 
entre la Getica de Jordanes y la anécdota contada en el Poema de Fernán 
González de cómo el buen conde consiguió la independencia castellana no es 
exacto; y de todas formas el Poema de Fernán González es muy erudito, pudiendo 
su autor haber consultado al propio Jordanes, tal como apuntó García Gallo. Y en 
todo caso se trataría de un topos típicamente caballeresco que no creo tenga 
mayor significación en el cuadro de la España del siglo XIII. 

 En lo que respecta de los supuestos testimonios onomásticos para el 
análisis de la realidad e importancia de la presencia y asentamiento de grupos de 
godos en Castilla la obra de Piel, Dieter Kremer y de la escuela de Tréveris 
(especialmente su Namenbuch de 1973) resulta decisiva. Y no parece fácil de 
rebatir sus argumentos de que casi todos, por no decir todos, los topónimos con 
algún componente onomástico de origen germánico proceden de tiempos de la 
Reconquista. A mayor abundamiento D.Kremer197 ha estudiado recientemente el 
destino de la lengua gótica en la Península ibérica, concluyendo que los 
mecanismos formativos utilizados en la abundante onomástica gótica muestran 
que ya no eran comprendidos en su significado, por lo que serían propios de unas 
gentes que ignoraban por completo la antigua lengua germánica. 
Especialmente distinta es la interpretación que se hace hoy día de los restos 
arqueológicos de las supuestas necrópolis góticas de la Meseta respecto de la 
dominante en los años treinta y cuarenta. Los estudios recientes de Werner y su 
escuela, como W.Hübener198 , han venido a señalar cómo muchos elementos de 
la vestimenta supuestamente germánica de las gentes enterradas en dichas 
necrópolis son cuestión de una "moda" genérica en el siglo V-VI, como ocurriría 
luego con los prototipos bizantinos en el VII199. Tesis que han venido encontrando 
general aceptación, o han sido confirmadas por caminos diferentes, por 
investigaciones tan varias como las de I.Konig200 , P.de Palol201, G.Ripoll202. En 
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200 Fundamentalmente su impublicado Magisterarabit para la Universidad de Friburgo de Brisgovia. 



conclusión podemos afirmar que solamente se consideran hoy como muy 
probablemente de auténticos godos germanizantes203 unas pocas necrópolis. De 
esta forma del inventario -"canónico"- de necrópolis visigóticas hay que descartar, 
entre otras, las de Tañine y Suellacabras, ambas en la provincia de Soria, así 
como la de Hornillos del Camino. Quedan, por el contrario, como testigos de 
asentamientos tempranos visigóticos las necrópolis de: Deza, el Castro de la 
Virgen del Castillo (El Royo), y los hallazgos aislados de la Cueva de la Mora 
(Somaén), y Granja del Alto de Villapardillo (Monteagudo de las Vicarías) y 
Fuencaliente de Medina, todos en la provincia de Soria; Villel de Mesa, Alovera, en 
la de Guadalajara; Alcalá de Henares, Madrid y Daganzo de Arriba, en la de 
Madrid; Mesegar y el Carpio de Tajo, en la de Toledo; Galisteo, en la de Cáceres; 
Ventosilla y Tejadilla, Castiltierra (Duratón), Sebulcor, Aguilafuente, Espirdo, 
Fresno de Cantespino, Estebanvela y Madrona, en la de Segovia; Briviesca, en la 
de Burgos; y Herrera del Pisuerga, en la de Palencia. 

 Analizada así la situación actual del importante debate sobre las supuestas 
raíces visigóticas y germánicas de algunas instituciones jurídicas y realidades 
socioeconómicas de la Castilla altomedieval, convendría dedicar unas cuantas 
líneas a la cuestión del cuándo y el cómo las posteriores tierras Castellano-
leonesas fueron ocupadas por el poder visigodo de los Reinos de Tolosa y Toledo 
sucesivamente. 

 La presencia militar visigoda en las tierras castellano-leonesas fue bastante 
temprana; posiblemente la que más si exceptuamos la zona del valle del Ebro y de 
la actual Cataluña. Pero sí estos últimos territorios, las tropas godas en la primera 
mitad del siglo V los visitarían como federados el Imperio, para la defensa de los 
intereses sociopolíticos y estratégicos de éste, en la lucha contra los bagaudas o 
contra otros pueblos bárbaros, y de forma estacional sin ánimo decidido de 
permanencia y de establecer un firme autónomo dominio en ellos, otra cosa muy 
distinta sería el caso de la primera presencia goda en la Submeseta norte. 
Si pusiéramos todas estas necrópolis visigóticas de finales del siglo V y principios 
del VI sobre un mapa podríamos observar cómo se encuentran todas ellas 
situadas en una serie de grandes rutas y calzadas estratégicas tardorromanas. 
Estas serían: la de Deza, en la comunicación entre Arcos, Bilbilis (Calatayud) y 
Numancia; el Castro de la Virgen del Castillo, en una vía secundaria entre 
Numancia y la gran calzada Burdeos-Astorga; La Cueva de la Mora, Granja del 
Alto de Villapardillo, Fuentecaliente de Medina, Alovera, Alcalá de Henares, 
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Mesegar, el Carpio de Tajo y Galisteo, en la medieval vía gallicana de Mérida a la 
Junquera, Daganzo de Arriba, Ventosilla y Tejadilla, Castiltierra, Sebulcor, 
Aguilafuente y Espirdo, en la vía que, por Somosierra, comunicaba Compluto 
(Alcalá de Henares) con Sepúlveda y Segovia; Fresno de Cantespino y 
Estebanvela, en la unión de la anterior vía con Numancia y Sigüenza por Atienza; 
Madrona, en las proximidades de Segovia, y Madrid, muy posiblemente en la vía 
hacia el puerto de Guadarrama; Briviesca, en el estratégico punto de unión de la 
calzada que, desde Zaragoza, remontaba el Ebro, con la importantísima de 
Burdeos-Pamplona-Palencia-Astorga; Herrera de Pisuerga, en el comienzo de una 
fundamental vía de penetración, cerca de Palencia, desde la vía Burdeos-Astorga 
hacia el mar Cantábrico. Por último, quedaría tan sólo la necrópolis de Villel de 
Mesa, que dominaría el arranque de la gran vía que el itinerario de Antonino 
describe como enlace de Zaragoza con el sudeste, y que en sus primeros tramos 
marchaba por Hinojosa, Torremocha del Pinar, Zaorejas y Villanueva de 
Alcoron204. 

 Concretamente las razones de la presencia militar visigoda en tierras 
castellano-leonesas tendrían que ver con dos series de causas más o menos 
contemporáneas en el tiempo. En primer lugar tendríamos que tener en cuenta el 
final del legitimismo imperial, que para ambos sectores de los grupos dirigentes de 
la mitad septentrional peninsular supuso la desaparición de la dinastía de 
Valentiniano-Teodosio en el 455. Y en segundo lugar habría que considerar el 
peligro de expansión incontrolada desde sus retirados focos 
extremonoroccidentales que suponía el progresivo reforzamiento de una 
"Monarquía militar" sueva a partir del 429. 

 Ambas series de causas se concretarían factualmente en la gran expedición 
de Teodorico II, el visigodo, a la península en el 456-457 con el decidido propósito 
de quebrantar definitivamente el poder suevo y presentar así un brillante triunfo en 
el haber de su protegido el emperador Eparquio Avito. Pero el repentino y rápido 
fiasco italiano de este último no haría abandonar a Teodorico II y sus visigodos las 
posiciones estratégicas alcanzadas en la Submeseta superior y el Occidente 
hispánico, aunque ya para un exclusivo beneficio del Estado tolosano. A partir del 
457 la verdad es que no pasaría un año sin que visitasen España y la Meseta 
expediciones militares godas, hasta el punto que sería preferible hablar ya de un 
ejército visigodo permanente dedicado a la conquista y control estratégico de 
estas tierras205. 

 El final fracaso del intento integrador del pueblo suevo por parte de los 
visigodos forzaría al gobierno de Tolosa a ir edificando en todo el Occidente 
hispano un dispositivo militar defensivo para frenar cualquier veleidad expansiva 
sueva fuera de sus bases noroccidentales. Si esto en un primer momento pudo 

                                                
204 Cf. L.A.GARCIA MORENO, "La arqueología y la historia militar visigoda en la Península ibérica", 

en Arqueología Medieval Española. II Congreso, II, Madrid, 1987, 322-336. 
205 Cf. L.A.GARCIA MORENO, "Mérida y el Reino visigodo de Tolosa (418-507)", en Homenaje a 
Sáenz de Buruaga, Badajoz, 1982, 227-240. 



hacerse, en alguna medida, en colaboración con el poder imperial romano, el final 
desfallecimiento de éste dejaría el campo de la exclusiva responsabilidad goda, al 
menos a partir del 465. Hacia el 465 el gobierno visigodo habría diseñado y 
fortalecido una línea militar defensiva frente al renacido reino suevo de 
Remismundo. En su sector meridional ésta radicaba en las plazas fuertes de 
Santarem, Mérida y Lisboa, ocupadas por los visigodos a partir del 460, 456 y 
después del 469 respectivamente; mientras que en su sector septentrional los 
visigodos se harían fuertes en Palencia. Un tal limes gótico utilizaba el 
fundamental elemento de comunicación ofrecido por dos estratégicas strata 
romanas: la calzada que unía Lisboa con Mérida, pasando por Santarem; la 
famosa Ruta de la Plata que unía Mérida en dirección a Astorga, pero con un 
ramal hacia Palencia, y que incluía en su recorrido Coria, Cáceres y Salamanca, 
poseedoras de potentes recintos fortificados del Bajo imperio, de perímetros 
reducidos y fáciles de defender mediante pequeñas guarniciones. En un tal 
sistema defensivo Mérida se constituyó en clave en toda la geoestrategia visigoda 
en el sudoeste y era el punto final de destino de una gran vía romana de 
penetración. Esta se trataba de la calzada Mérida-Zaragoza del Itinerario de 
Antonino. En Zaragoza confluían las dos principales vías de acceso a las Galias 
que debían ser las más utilizadas por entonces: la que por Huesca, Lérida, 
Barcelona y Gerona superaba los Pirineos por la Junquera, siguiendo ya el 
trazado de la Vía Augusta; y la que lo hacía por los Pirineos navarros por 
intermedio de Pamplona; para no citar la que desde Bearn pasaba el Som Port y 
por Jaca alcanzaba Zaragoza. Esta fijación gálica de la gran vía Mérida-Zaragoza 
del Itinerario de Antonino explica los nombres que en la Antigüedad tardía y 
posteriormente recibía dicha calzada, incluso en tramos tan apartados de su 
destino final como era hacia Toledo o Alcalá de Henares: Vía gallica o gallicana. 
Por otra parte, Zaragoza y Mérida quedaban también unidas por una vía en forma 
de gran arco que, remontando el Ebro por Calahorra y Alfaro, iría a unirse en 
Briviesca con la gran calzada de Burdeos-Astorga que venía de Pamplona y los 
pasos pirenaicos navarros. Antes de llegar a Astorga -en poder de los suevos- 
esta vía, en época visigoda en el importante centro fortificado de Palencia, giraba 
hacia el sur, buscando el límite natural de la Tierra de Campos, para enlazar con 
la vía de la Plata en Brigeco, pasando previamente por la plaza fortificada de 
Coyanza (Valencia de D.Juan). Esta visión de la red viaria hispánica con el 
objetivo puesto en las comunicaciones con las Galias y en barrer rápidamente la 
Península por ambas submesetas y convenir luego como punto más extremado 
hacia Mérida, curiosamente es la que se observa en un testimonio variopinto de la 
época (principios siglo VIII, cf. R. Collins, sobre los vacceos) como es el Anónimo 
de Ravena. Este, según la ordenación de K.Miller, supone tres grandes itinerarios, 
de los cuales los dos primeros unirían los puntos extremos del Bearn y Lisboa; el 
primero por Zaragoza y Toledo (ruta meridional) y el segundo por la Submeseta 
norte. Y el tercer itinerario, también con confluencia en Lisboa, era, ni más ni 
menos, que la vía Augusta. Significativamente el Ravenante concede mucha 
importancia a la vía de unión entre Palencia y Brigeco, ignorada por el Itinerario de 
Antonino, posiblemente por su carácter secundario en aquellas fechas anteriores. 
La importancia posterior de una tal vía sólo parece explicable teniendo en cuenta 
la situación políticomilitar existente en el siglo VI en el tradicional enlace entre 



Palencia y Astorga por León o Interamnio: ambos interceptados por el limes 
suevo-visigótico que debía correr por los confines de la Tierra de Campos. 
Dibujadas así las principales vías de comunicación entre el centro del poder 
visigodo en Aquitania y sus puntos extremos en el Occidente y Mediodía 
hispánicos, se comprende qué necesidad estratégica imperiosa la constituían las 
vías de comunicación entre el camino septentrional y el meridional que acabamos 
de describir. Necesidad tanto mayor en la medida que no parecía prudente confiar 
esta misión de comunicación a sus dos puntos extremos: por el enlace entre 
ambos que suponían Zaragoza y la vieja Vía de la Plata entre Brigeco y Mérida. 
Pues la primera se encontraba muy alejada del frente suévico y la segunda podía 
verse inundada por una irrupción imprevista y victoriosa del enemigo. 
Por el Este unos primeros enlaces podrían ser las varias vías que comunicaban el 
valle del Ebro con el del Jalón y, por lo tanto, con la vía gallicana. Todos ellos 
tenían a Numancia como gran núcleo de enlace al atravesar las altas tierras 
sorianas. Bien estudiadas por B.Taracena, C.Sánchez Albornoz y L.Caballero 
Zoreda estas vías podrían ser: la que unía Zaragoza con Numancia por Tarazona, 
Suellacabras y Muro de Agreda (Augustobriga), el enlace de Calahorra directo a 
Numancia por Tañine; para -desde Numancia- alcanzar el Jalón y la vía gallicana, 
bien por Peroncel y el valle del Ribota hasta Calatayud, o bien desde Arcobriga 
(Arcos de Medinaceli o de Jalón) por Chércoles y Cubo de la Solana. Avanzando 
hacia Occidente otra vía romana partía de Sigüenza para, por Termancia, poder 
dirigirse a Oxma, y de aquí a Palencia por Clunia y Roda. Pero desde el 
importante nudo de Tiermes se podía llegar también a Segovia por Sepúlveda, 
siguiendo el valle del Duratón y la trinchera que corta la colina rocosa del Majador 
de Pablo. Precisamente esta última vía, a la altura de la Sierra de Ayllón, era 
pinchada por uno de los pasos del Sistema Central que debieron ser más 
utilizados en la Antigüedad Tardía y Alta Edad Media; aquel que arrancaba de la 
vía gallicana en Alcalá de Henares y por Daganzo de Arriba alcanzaba el valle del 
Jarama, para seguirle por el importante centro de Talamanca y por Buitrago 
superar Somosierra, para enlazar ya con la vía de Termancia a Sepúlveda. La 
importancia estratégica de esta vía -puesta de manifiesto para épocas posteriores 
por Sánchez Albornoz y Torres Balbás- en tiempos visigodos explica que el 
Ravenante otorgue a Compluto una posición preeminente en la red viaria 
hispánica, considerando a la vía de Somosierra prácticamente como el único 
enlace entre ambas submesetas, pues de Compluto, por Coca e Intercatia, el 
Ravenante llegaba hasta Palencia. En todo caso a Segovia -y desde aquí a Coca 
y Palencia- también se podía llegar por otro paso del Sistema Central situado un 
poco más al Oeste, siguiendo la conocida calzada que cruzaba el Guadarrama por 
la Fuenfría. Más a Occidente los pasos serranos partían todos de Avila para 
desembocar en la calzada de Mérida a Toledo, a medio camino entre esta última y 
Talavera de la Reina (Elbora), o en esta última localidad. El directo a Toledo 
presentaba ciertas dificultades por el paso del Puerto del Pico y la Adrada. 
Por ello debió empezar a ser más utilizado el que seguía el surco del Alberche por 
Cebreros, Escalona, Maqueda y Santa Olalla, desde donde se dirigía a Toledo. 
Desde Avila, por Diego Alvaro y Alba de Tormes, se alcanzaría también 
Salamanca, ya en la estratégica Vía de la Plata, constituyéndose así en la 
posterior vía de Toledo a Salamanca (por eso la importancia de los grandes linajes 



godos asentados allí: la villa real de Gerticos). Desde Santa Olalla partía una 
calzada secundaria que en el Carpio de Tajo enlazaba con la vía romana directa 
de Elbora a Toledo por Mesegar206.  

 Ello explicaría el por qué uno de los escasos obispados arrianos, fuera del 
recién conquistado Reino suevo, cuando la conversión de Recaredo al Catolicismo 
en el 589 se ubicase en Palencia. Obispado sin duda necesario por la existencia 
de un importante destacamento militar visigodo207. 

 La temprana presencia visigoda en estas tierras meseteñas, y la misma 
constitución de un limes frente al poder suevo explican las alteraciones de tipo 
administrativo y de ordenación del territorio que en ellas se produjeron con 
respecto a la situación imperante en el Bajo Imperio (siglo IV). La nueva 
ordenación administrativa de las tierras castellano-leonesas por el Reino visigodo 
de Toledo se testimonia a partir del 531 (II Concilio de Toledo), tal vez el momento 
de su reordenación, fijándose definitivamente con Leovigildo, cuando procedió a la 
conquista de Amaya en el 574, y del Reino suevo en el 585208. En virtud de dicha 
nueva ordenación las tierras de Castilla la Vieja se disgregaron de la antigua 
provincia tardorromana de Galaecia que llegaba hasta Reinosa y Numancia -pero 
Oca, Tricio y Briviesca eran de la Tarraconense-, adscribiéndose a la nueva 
provincia de Carpetania, que incluía las partes de la Cartaginense dominadas por 
los visigodos. Sin duda en esta división provincial visigoda podría radicar la 
posterior división alto medieval entre el territorio leonés, que siempre permaneció 
inserto en la antigua provincia de Galaecia, y el castellano. 

 Siempre se ha afirmado que el poder visigodo de Tolosa no supuso una 
destrucción de las estructuras sociales de poder dominantes en el Occidente del 
Imperio. Dejando a un lado los nostálgicos del Imperio o los deseosos de 
conseguir una completa autonomía e independencia política subrromana tras la 
desaparición del Imperio, lo lógico era llegar a un entendimiento entre la 
Monarquía militar visigoda y las oligarquías hispanorromanas, como para la 
Aquitania dominada por los visigodos en el siglo V testimoniarían los diferentes 
comportamientos seguidos por Sidonio Apolinar y su hijo: el primero todavía 
aferrado al recuerdo del Imperio o ensoñando una posible vida política autónoma e 
independiente desde su posición de obispo de Clermont Ferrand, y su hijo 
luchando al frente de un contingente de tropas avernesas en la batalla de Vouglé 
al lado de los visigodos de Alarico II. Sin duda el credo arriano de la Monarquía 
visigoda supuso un freno para este entendimiento -por el exceso de 
Cesaropapismo del rey godo y por la oposición de elementos eclesiásticos 

                                                
206 Vid. L.A.GARCIA MORENO, "La arqueología y la historia militar visigoda", 334 ss. 
207 Cf. L.A.GARCIA MORENO, Prosopografía del Reino visigodo de Toledo, Salamanca 1974, 

Nro.330. 
208 Vid. L.A.GARCIA MORENO, "Los orígenes de la Carpetania visigoda", en Toledo y Carpetania 

en la Edad Antigua, Toledo, 1990, 240-249. 
 
 



católicos, y existencia latente de una bandera ideológica para defender una 
identidad política frente al Reino godo-, y ocasionó algún grave trastorno a la 
Monarquía goda, al final esa simbiosis y colaboración era inevitable. En el caso de 
las tierras castellano-leonesas esa simbiosis está bien documentada para el 531. 
Pues en esa fecha se testimonia la estrecha colaboración entre el poder político-
militar visigodo de Toledo en sus relaciones con las autoridades eclesiásticas 
católicas locales, representadas por el Toribio de Palencia, y que sin duda 
constituían los herederos de la aristocracia regional tardorromana. Tal sería la 
colaboración del obispo toledano Montano con el conde godo Ergano para hacer 
cumplir sus pretendidos y comprometidos derechos metropolitanos en tierras 
palentinas, constituyendo la razón de todo ello el interés de unos y otros en que 
esas tierras mesetarias en lo religioso no dependieran de obispos de un Reino 
hostil como era el de los Suevos209. 

 Los asentamientos militares visigodos en España en la segunda mitad del 
siglo V tuvieron un claro carácter aristocrático, como muestran muy bien los 
ejemplos de Turuñuelo (Extremadura) y Daganzo210. Así el poder godo serviría de 
paraguas para un reforzamiento de los agrupamientos jerárquicos verticales en 
estas tierras. Las pizarras visigodas211  del territorio serrano abulense y salmantino 
han demostrado cómo en los siglos VI y VII se desarrolló una estructura de la 
propiedad de la tierra de tipo protoseñorial con paralelos vecinísimos en la Galia 
merovingia de mayor tradición tardorromana, tal y como señalan los 
protopolípticos recientemente editados de San Martín de Tours212. Pues unas y 
otros nos ofrecen listas de tenancieros con las rentas pagadas, y con unas 
mismas técnicas de anotación -trazos horizontales para indicar su pago, etc.- que 
son de tradición tardorromana, pues también se encuentran en los papiros de 
Ravena. 

 Estos hechos y continuidades en el terreno cultural y religioso darían lugar a 
dos fenómenos aparentemente contradictorios. Por un lado se testimoniaría hasta 
fechas muy tardías (Concilio XI de Toledo del 675) prácticas paganizantes de 
grupos de campesinos dependientes, a quienes protegen en las mismas sus 
señores que son cristianos sin la menor duda. Pero por otro la extensión enorme 
del fenómeno de las iglesias y monasterios llamados "propios" y familiares, 
fundados y dotados por esos mismos grandes propietarios para conseguir entre 
otras cosas una nueva coacción extraeconómica sobre sus campesinos 
dependientes213. Todo lo cual explicaría que en los primeros tiempos de la 

                                                
209 Vid. L.A.GARCIA MORENO, "Problemática de la Iglesia hispana durante la supremacía 
ostrogoda (507-549)", en Hispania Christiana. Estudios en honor del Prof. José Orlandís, 
Pamplona, 1988, 158 ss. 
210 Cf. L.A.GARCIA MORENO, "Mérida y el Reino visigodo de Tolosa", 237 ss. 
211 Editadas por I.Velázquez Soriano, Las pizarras visigodas. Edición crítica y estudio, Murcia 1989, 

601 y ss. Especialmente. 
212 P.GESNAULT, Documents comptables de Saint-Martin de Tours a l'époque Mérovingienne, 

París, 1975. 
213 En tierras castellano-leonesas podríamos citar los de San Pedro de la Nave, la iglesia de San 
Valerio en Ebronauto y las fundaciones monásticas de Fructuoso en el Bierzo. Cf. L.A.GARCIA 



Reconquista asturiana foraspuertos se utilizase el término gótico de gasalio tanto 
para expresar relaciones de dependencia de hombre a hombre en el terreno laico 
(León) como en el eclesiástico (Valpuesta). 
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 La rendición de homenajes a figuras consagradas de nuestra disciplina de 
Historia Medieval, jubiladas o fallecidas, sirve de ocasión de publicación de nuevos 
estudios y, a la vez, de recuerdo del perfil humano y científico del profesor 
homenajeado. En el caso del doctor José Luis Romero, sus alumnos argentinos 
nos han transmitido datos de su perfil humano. Del científico, en especial, de su 
gusto por síntesis y reflexiones globales, dan cuenta tres libros suyos. El primero, 
el titulado Las cruzadas, una breve síntesis que llegó de la Editorial Atlántida de 
Buenos Aires. En mi caso, un tío, a quien la emigración situó en Chile, fue el 
encargado de remitirlo. El libro de Romero y, por supuesto, aquellos otros que 
firmaba un tal José O. Espasandín, capaz de escribir, para asombro nuestro, lo 
mismo sobre "La Grecia clásica" como sobre "El mundo de los reptiles", y por 
supuesto, los libros de Constancio Vigil, en los que mis hermanos y yo aprendimos 
a leer. 
 
 El segundo de los libros de José Luis Romero aparecido por aquí fue el 
relativo a La Edad Media, un pequeño volumen que, bajo el sello editorial del 
Fondo de Cultura Económica, venía de Méjico (¿o, también, de Buenos Aires?). Y, 
por fin, el tercero, el espléndido libro sobre La Revolución burguesa en el mundo 
feudal, avanzadilla de reflexiones y planteamientos que, tras él, se han 
generalizado, y que el mismo Romero retomaría en otros trabajos de temática 
semejante. Estas dos obras las conocí en mis tiempos de estudiante universitario. 
La primera, Las Cruzadas, forma parte de la biblioteca familiar desde 1949. 
Recordándolo ahora, resulta que José Luis Romero fue el primer medievalista que 
tuve ocasión de conocer. 



 
 Al rendir hoy homenaje a su figura, parece un cierto contrasentido que el 
tema escogido por mí no se refiera al siglo XII sino a unas etapas anteriores que, 
por cronología y contenido, se relacionan más con otro medievalista que también 
tuvo que ver con la Argentina: Sánchez Albornoz. Espero que, desde el otro lado 
del espejo, el profesor Romero me disculpe por esta especie de estrabismo 
temático y me autorice a seguir profundizando en cuestiones que, aunque 
distintas, pretenden ser tan ambiciosas como las que él gustó de abordar. En mi 
caso, los antecedentes de ese mundo feudal en el que hincaba sus orígenes la 
"revolución burguesa" del profesor Romero. Un feudalismo peninsular que ya ha 
atravesado por todas las etapas posibles de consideración historiográfica: no 
existencia; debilidad; peculiaridad; fortaleza; universalidad. Y unos antecedentes 
que están siguiendo el mismo camino historiográfico. 
 
 En efecto, mi objetivo en esta colaboración es volver a traer a colación el 
tema, de eterno retorno, de los procesos vividos, entre los siglos VII y X, por la 
población asentada en lo que acabará siendo el tramo castellano del espacio 
comprendido entre el Mar Cantábrico y el Sistema Central. En una palabra, en el 
solar del futuro reino de Castilla. Los historiadores empiezan a mostrar una cierta 
unanimidad sobre el principio (en el siglo VII) y el final (en el siglo X) de la historia, 
pero exhiben mayor discrepancia que nunca acerca de lo que sucedió en medio. 
La ocasión de volver sobre el tema la estimula, por su parte, la próxima aparición 
en el mercado de dos libros, producto de sendas tesis doctorales. Una, debida a 
Esther Peña Bocos214; otra, a Ernesto Pastor Díaz de Garayo215. 
 
Primeras dudas y preguntas 
 Un título implica una opción. El del artículo pretende reflejar la propia 
secuencia de la historiografía del espacio de la Península Ibérica comprendido 
entre el Mar Cantábrico y el Sistema Central en los siglos VII a X. Simplificando, el 
yermamiento, de Herculano y, sobre todo, Sánchez Albornoz. El encuadramiento 
social, de Mínguez o de mí mismo. Y, la novedad, el final de la sociedad de tipo 
antiguo, de Ernesto Pastor. 
 
 Tres sustantivos, tres interpretaciones generales, que cobijan otras 
particularidades. Algunas ya olvidadas, como el limes visigodo frente a los pueblos 
del Norte, de Barbero y Vigil. Otras, pendientes de aclarar, como la presencia y el 
papel de Pelayo en Covadonga, que suscitan dos o tres trabajos al año, como los 
de Arsenio Dacosta o Julia Montenegro y Arcadio de Castillo, por no hablar de la 

                                                
214 E.PEÑA BOCOS, La atribución social del espacio en el Norte peninsular: el proceso de 

cristalización del feudalismo en el reino de Castilla en los siglos IX a XI. Tesis doctoral presentada 
en la Universidad de Cantabria, Santander, en el año 1990. Fue dirigida por el autor de este 
artículo. Aparecerá publicada por el Servicio de Publicaciones de la propia Universidad. 
215 E.PASTOR DIAZ DE GARAYO, Castilla en el tránsito de la Antigüedad al feudalismo: 

poblamiento, poder político y estructura social. Del Arlanza al Duero (siglos VIII-XI). Tesis doctoral 
dirigida por el profesor César González Mínguez, presentada en la Universidad del País Vasco. 
Vitoria, en el mes de febrero de 1995. 



revisión de Juan Ignacio Ruiz de la Peña216. ¿Ultima?; no. A lo sumo, penúltima. 
Ya se adivina en lontananza la tesis doctoral de Armando Besga Marroquín, 
combativo develador, en su momento, de parte de las tesis de Barbero y Vigil217. 
Por no hablar de otros trabajos que, desde los campos del Arte y la Arqueología, 
están labrando parcelas de esa mies de los siglos VII a X. 
 
 En casi todos los casos, a partir de un silencio informativo exasperante, se 
mezclan, a veces, sin quererlo y, desde luego, sin sentirlo, dos objetivos. El 
primero: iluminar la historia de unos hombres instalados en un espacio 
previamente delimitado según variados criterios, geográficos e históricos, como es 
visible en los trabajos de Gonzalo Martínez Díez218. El segundo: interpretar el 
desarrollo de una sociedad, incluida la relación con el espacio que le sirve de 
asiento, que se considera producto de la evolución de aquélla. Dos caminos han 
utilizado los autores para acercarse a esa meta. Uno, seguir el destino de los 
triunfadores, en otras palabras, "la formación del feudalismo"219. El otro, combinar 
el conocimiento de los triunfadores con el de otras formas de organización que la 
evolución de la sociedad va a acabar arrumbando; en concreto, y muy 
simplificadamente, aquéllas de carácter arcaico que algunos atribuimos a los 
pueblos del norte de la Península220. 
 
 Al cabo de los estudios, los tres sustantivos que he incluido en el título del 
artículo siguen campando por sus respetos. En efecto, ¿que es, realmente, lo que 
sucede entre el Mar Cantábrico y el Sistema Central en los siglos VII a X?:  
 
a) ¿Un proceso de debilitamiento general de la sociedad visigoda, sin renunciar a 
su modelo público, al que sigue un yermamiento, estratégico, continuado por otros 
dos procesos correlativos de despoblación y repoblación? En definitiva, y desde el 

                                                
216 A. DACOSTA, "Notas sobre las crónicas ovetenses del siglo IX. Pelayo y el sistema sucesorio 

en el caudillaje asturiano", en Studia Histórica, Historia Medieval, X (1992), pp.9-46. 
J.MONTENEGRO y A. DEL CASTILLO, "Don Pelayo y los orígenes de la Reconquista", en 
Hispania, LII (1992), pp.5-32. Y J.I.RUIZ DE LA PEÑA, "Los orígenes del Asturorum regnum". Debo 
a la amabilidad del autor haber conocido el contenido de su trabajo, en prensa. 
217 La tesis versará sobre el tema Orígenes godos del reino de Asturias y, dirigida por el profesor 

Luis Miguel Villar García, será presentada en la Universidad de Deusto, Bilbao. El propio autor ha 
publicado recientemente un par de artículos sobre aspectos relativos a la sociedad del espacio 
norteño en las etapas tardorromana y visigoda en la revista Letras de Deusto. Esperemos que su 
indudable capacidad crítica tenga su correlato a la hora de la construcción de su propia 
interpretación. 
218 La valoración incluida en el texto puede aplicarse a sus obras de geografía histórica más 

conocidas: Las comunidades de villa y tierra de la Extremadura castellana (Estudio geográfico-
histórico). Madrid, 1983. Y, más en relación con el tema de estas páginas, Pueblos y alfoces 
burgaleses de la repoblación. Valladolid, 1987. 
219 Por retomar el título de la obra de A.BARBERO y M.VIGIL, La formación del feudalismo en la 

Península Ibérica. Barcelona, 1978. 
220 Es el camino por el que, personalmente, estoy más interesado. Y conmigo algunos de mis 

discípulos. Empleando vocablos del materialismo histórico, nos interesaría más "la formación 
económico social castellana (o protocastellana) de los siglos VII a XI" que "el modo de producción 
feudal" en el espacio del Cantábrico al Sistema Central. 



punto de vista de los siglos IX y X, ¿una sociedad adquiriendo el espacio como si 
se tratara de bona vacantia, más aún, de res nullius? 
 
b) ¿Un proceso de degeneración de la sociedad visigoda, que le conduce a la 
formación del feudalismo, a partir del 711, tanto en el espacio cristiano como en el 
musulmán, seguido por otro de encuadramiento, por parte del poder astur, leonés 
o castellano, pero también, en lo que le toca, del poder emiral y califal, de la 
población, escasa y desarticulada, que vivía en el espacio entre el Mar Cantábrico 
y el Sistema Central? En definitiva, y desde el punto de vista de los siglos VIII a X, 
¿un poder astur atribuyéndose la herencia visigoda, incluido el espacio, 
organizando éste, detrayendo derechos a la población instalada previamente, 
aunque, dada la limitada fuerza de aquél y la escasa densidad de los ocupantes 
del valle del Duero, esta detracción no afectará, de momento, de forma grave, a la 
estructura, desorganizada y desarticulada, de la sociedad del valle? 
 
c) ¿un proceso de mantenimiento, entre los siglos VII y X, de una sociedad de tipo 
antiguo, esto es, esclavista y dotada de una reconocida autoridad de tipo público 
que gobierna a través de sus delegados, hasta que dicha sociedad es sustituida, 
rápidamente, en virtud de una verdadera mutación feudal, por un nuevo modelo, el 
feudal? En definitiva, y ésta es la novedad que Ernesto Pastor aporta, ¿un proceso 
rigurosamente semejante al descrito por Pierre Bonnassie para el espacio catalán, 
fortalecido por los trabajos posteriores de este mismo autor y, sobre todo, por las 
reflexiones de Guy Bois en torno a Lournand?221. 
 
 Los cuatro criterios de selección de las informaciones: geográfico, 
onomástico, cronológico, antropológico 
 
 ¿Demasiadas preguntas? Podríamos decir que las inevitables. Como no 
podía ser de otra forma, los investigadores del espacio y tiempo antes delimitados 
cumplimos el conocido principio: "a mayor escasez informativa, mayor frondosidad 
interpretativa". Efectivamente, la información relativa al espacio comprendido entre 
el Mar Cantábrico y el Sistema Central en los siglos VII a X es reducida. En 
especial, la anterior al año 900. Resignados a ella, los historiadores solemos 
utilizar cuatro criterios de selección del material informativo. 
Primer criterio, el geográfico. En virtud de su uso, surgen trabajos sobre distintos 
espacios del ámbito comprendido entre el Cantábrico y el Sistema Central. En 
buena parte, han sido las propias Crónicas asturianas, en especial, el conocido 
pasaje de las actividades bélicas de Alfonso I, las que han dado pie a fragmentar 

                                                
221 P.BONNASSIE, La Catalogne du milieu du X siècle à la fin du XI siècle. Croissance et mutations 

d'une société. Toulouse, 1975-1976, 2 vols.; "Supervivencia y extinción del régimen esclavista en el 
Occidente de la Alta Edad Media (siglos IV-XI)" y otros artículos reunidos ahora en el volumen Del 
esclavismo al feudalismo en Europa occidental, Barcelona, 1993. G.BOIS, La revolución del año 
mil, Lournand, aldea del Mâconnais, de la Antigüedad al feudalismo, Barcelona, 1991. Recuérdese, 
igualmente, los trabajos de C.Wickham, en especial, para esto, "La otra transición: del mundo 
antiguo al feudalismo", en Studia Histórica, Historia Medieval, VII (1989), pp.7-35. 



la atención al conjunto de dicho ámbito. En los dos sentidos: de norte a sur y de 
este a oeste222. 
 
 En el sentido norte-sur, es fácil detectar en los trabajos de los historiadores, 
al menos, cuatro franjas. La comprendida entre el Mar Cantábrico y la Cordillera 
Cantábrica, esto es, estrictamente, la que sería dominio de "los pueblos del Norte". 
La comprendida entre la Cordillera y el río Ebro o las cabeceras del Pisuerga y 
restantes afluentes del Duero por su derecha, donde habría tenido su apoyo el 
presunto, y hoy poco convincente, limes contra aquéllos. La comprendida entre 
estos últimos puntos de referencia y el río Duero, en la que se habría afirmado una 
especie de "bisagra" que, aprovechando la vieja calzada ab Asturica Burdigalam, 
tendrá históricamente otras formas de cristalización espacial; en concreto, desde 
mediados del siglo XI, el Camino de Santiago223. Y la comprendida entre el río 
Duero y el Sistema Central, evidentemente, menos utilizada en las 
interpretaciones de la época que aquí tratamos. 
 
 Cada uno de esos espacios parece jugar un papel diferente en la historia. 
Dos variables se manejan al respecto. La primera, el grado de aculturación, de 
integración de cada una de las franjas en el complejo político y cultural 
representado, primero, por Roma y, luego, por el reino hispanogodo. El debate es 
permanente, aunque, lógicamente, cualquier hallazgo fortalece las posiciones de 
quienes defienden la intervención del poder romano y visigodo hasta orillas del 
Cantábrico224. La cuestión pendiente es doble: conocer los objetivos de esa 
intervención y medir el grado en que afecta a la organización de la sociedad 
indígena. La segunda, la densidad de ocupación humana de cada una de las 
franjas y, por supuesto, las formas de instalación dominantes. 
 
 En el sentido este-oeste, los meridianos trazan igualmente unas franjas. De 
nuevo, el párrafo de la Crónica de Alfonso III que ha hecho correr ríos de tinta, 
sirve de fundamento para distinguir. Primero, entre: a) tierras de las que Alfonso I 
llevó a sus gentes a la patria; b) tierras que in eo tempore populantur; c) tierras 
que semper a suis esse possessas. Por tanto, de un lado, la meseta del Duero (o 
sólo los Campos Góticos, la Tierra de Campos, si seguimos a la Crónica 

                                                
 
222 J.A.GARCIA DE CORTAZAR, "El espacio cántabro-castellano y alavés en la época de Alfonso II 

el Casto", a aparecer en Cuadernos de Historia de España, Homenaje al Profesor Claudio Sánchez 
Albornoz, analiza los datos caracterizadores de estos espacios. 
223 J.A.GARCIA DE CORTAZAR, "Del Cantábrico al Duero", en la obra colectiva dirigida por él 

mismo, Organización social del espacio en la España medieval. La Corona de Castilla en los siglos 
VIII a XV. Barcelona, 1985. 
224 Los hallazgos de los mosaicos romanos de Salinas de Rosio, en las proximidades de Medina de 

Pomar; de la villa de San Martín de Losa; de la inscripción fundacional (del año 601) de la iglesia 
de Santa María de Mijangos, también en las cercanías de Medina de Pomar, son algunas de las 
huellas que dan pie a pensar en una presencia del poder público mucho más al norte de lo que, 
hace unos años, se pensaba. Los mismos hallazgos romanos en Gijón, que justificarían el papel de 
este núcleo en los comienzos de la presencia de los musulmanes en España, abundan en la 
misma dirección. 
 



Albeldense); de otro, las tierras cismontanas entre los ríos Eo o Navia y Nervión, 
más la ultramontana Castilla; y por último, las tierras situadas al este del Nervión, 
pertenecientes, por tanto, al ámbito cultural vascuence. De nuevo, nivel de 
aculturación y densidad de ocupación humana son utilizados como haremos para 
interpretar futuros desarrollos históricos. 
 
 Segundo criterio de selección de informaciones: el onomástico. Se sigue la 
pista de los corónimos que aparecen, en especial, en las crónicas y, en menor 
medida, en los documentos. Corónimos como Galicia, Asturias, León, Castilla o 
Álava, por no hablar de otros menores. Su interés radica en un dato de partida: un 
corónimo enuncia un proyecto social o político. Con algunas matizaciones. 
En primer lugar, el proyecto puede ser propio del conjunto humano que reside en 
el espacio abarcado por tal corónimo, pero puede tratarse y, en general, al 
principio, se trata, de un proyecto visto desde afuera. Son "los otros" quienes nos 
ponen el nombre. En segundo lugar, y por lo que acabamos de decir, el corónimo 
es considerado como síntoma de la existencia de un polo de autoridad; en los 
casos indicados, regional; en otros, comarcal. Y, en tercer lugar, en un momento 
dado de nuestra historia, al menos, hasta mediados del siglo X, es muy difícil 
precisar el espacio abarcado por cada uno de los corónimos. La organización del 
poder en el espacio, tanto entre áreas ocupadas por los cristianos como entre 
ellas y Al-Andalus, no se traduce en la aparición de una frontera que separe unas 
de otras. Más bien, la imagen es la de que cada autoridad, regional o comarcal, se 
apoya en ciertos puntos de anclaje, desde los que pretende dominar el espacio, 
estando menos segura de los kilómetros cuadrados que este espacio incluye. Por 
supuesto, en la zona norteña, donde abundan los valles, la organización del 
espacio puede hacerse sobre ámbitos físicos más claros, lo que, probablemente, 
refuerza los sociales. El caso de los pequeños valles de la primitiva Castilla es, a 
este respecto, bastante significativo. 
 
 El tercer criterio de búsqueda de datos es el cronológico: los historiadores 
del espacio entre el Cantábrico y el Sistema Central y de los siglos VII al X 
buscamos informaciones fechadas en este período. Desde ese punto de vista, 
estas informaciones han podido llegar a nosotros con dataciones que ofrecen 
distinto grado de fiabilidad. Unas, admitidas unánimemente: suele ser el caso de 
las ofrecidas por las Crónicas asturianas o por los Anales castellanos. Los ataques 
musulmanes a Cellorigo y Pancorbo en los años 882 y 883 o la "llegada" de los 
tres condes castellanos al Duero en 912 son ejemplos, respectivos, de esa 
aceptación general de una cronología. 
 
 Otras, podríamos decir, están en período de observación: tenemos ciertas 
dudas sobre la cronología de determinados hechos, pero estamos dispuestos a 
aceptar que otros autores nos propongan razonadamente una datación. Así 
sucede, por ejemplo, con diversos hechos del reinado de Alfonso II. O empieza a 
suceder con la propia fecha de la batalla de Covadonga: ¿se trata, según la 
versión estructurada por Sánchez Albornoz, del enfrentamiento, en torno al año 
722, de unos montañeses en un apartado lugar de la Cordillera Cantábrica?; ¿o es 
una batalla más trascendente y más próxima al comienzo de las razias de Alfonso 



I, cuyas campañas podrían interpretarse entonces como el intento de explotar el 
éxito de una victoria significativa sobre los musulmanes? Pero, en ese caso, 
¿cómo compaginar las cronologías de la Crónica rotense y la Crónica 
mozárabe?225 
 
 Y, por fin, hay un tercer tipo de informaciones puesto en cuarentena por 
algunos estudiosos, ante todo y sobre todo, porque su cronología contradice 
aspectos de una interpretación global de los procesos. El ejemplo más claro al 
respecto puede ser la falta de utilización, más aún, la condena de datos que se 
refieren al espacio castellano al sur de la línea de los Montes Obarenes antes del 
año 884. Dicho de otra manera, desde una interpretación muy concreta, no puede 
admitirse la existencia de población al sur del paralelo de Pancorbo antes de 
aquella fecha. De hacerlo, la tesis de despoblación y repoblación del valle del 
Duero se vería comprometida. En consecuencia, el uso del criterio cronológico 
como seleccionador, al menos, de algunos datos deriva, en parte, de los 
presupuestos interpretativos de cada investigador226. 
 
 Geografía, onomástica, cronología no agotan los criterios de selección de 
las informaciones. Los estudios relativos al espacio entre el Cantábrico y el 
Sistema Central en los siglos VII a X muestran el empleo, por parte de algunos 
autores, de un cuarto criterio: el proporcionado por la Antropología. En este punto, 
las discrepancias son evidentes. 
 
 Para unos, la existencia, en las fechas indicadas, de rasgos de las 
sociedades de los "pueblos del Norte" juega un papel en su interpretación general. 
Según su opinión, estas sociedades irían evolucionando desde modelos gentilicios 
de base económica ganadera a otros de instalación territorial estable y base 
agrícola, con una progresiva hegemonía de la familia nuclear y de una autoridad 
territorial más precisa. Entre quienes admiten esta hipótesis, unos opinan que tal 
evolución fue producto de un desarrollo endógeno de las fuerzas de producción227; 
otros piensan que la evolución fue estimulada por un proceso de aculturación a 
partir de modelos externos, esto es, el romano el romanovisigodo228. 

                                                
225 12) J.MONTENGRO y A.DEL CASTILLO, "En torno a la conflictiva fecha de la batalla de 

Covadonga", en Anales de la Universidad de Alicante, Historia Medieval, 8 (1992), pp.7-18. 
226 Resultan especialmente sugerentes las páginas que E.PASTOR dedica a este aspecto en su 

mencionada tesis doctoral. 
227 Fue la posición sostenida por A.BARBERO y M.VIGIL, La formación del feudalismo en la 

Península Ibérica, Barcelona, 1978, y, después, por J.M.MINGUEZ, "Ruptura social e implantación 
del feudalismo en el Noroeste peninsular (siglos VIII-X)", en Studia Histórica, III, 1985, Nro.2, pp.7-
32, y otros trabajos posteriores. Uno de ellos titulado, reveladoramente, "La creación de los núcleos 
cristianos de resistencia. De las sociedades gentilicias a los estados feudales", en Historia de 
España Planeta, vol.3, Al-Andalus: musulmanes y cristianos (siglos VIII-XIII), Madrid, 1989, pp.116-
253. Con suavización, al menos, en la expresión, J.M.MINGUEZ, Las sociedades feudales, 1. 
Antecedentes, formación y expansión (siglos VI al XIII), en Historia de España Nerea. Madrid, 
1994, continúa sosteniendo esa interpretación. 
228 J.A.GARCIA DE CORTAZAR y DIEZ HERRERA, La formación de la sociedad hispanocristiana 

del Cantábrico al Ebro en los siglos VIII a XI. Planteamiento de una hipótesis y análisis del caso de 
Liébana, Asturias de Santillana y Trasmiera. Santander, 1982. 



Frente a esta interpretación, otros estudiosos juzgan que esta visión, aplicada a 
ese espacio y en esa cronología, es simple producto de lecturas antropológicas 
decimonónicas, deudoras de las tesis de Morgan. Amparándose en el testimonio 
de los historiadores de la Antigüedad, estos segundos estiman que no hay 
testimonios de esa pretendida organización gentilicia de la sociedad norteña229. Y, 
por tanto, deben eliminarse las explicaciones de una transición de la Antigüedad al 
Feudalismo que se basen en la existencia de aquélla. 
 
Unas fuentes escasísimas y poco seguras 
 El fundamento de la disparidad de este conjunto de interpretaciones se 
basa en dos tipos de razones. Una, de carácter filosófico, de teoría de la historia. 
Otra, que propicia aquélla, la escasez de las fuentes del período. En efecto, los 
dos adjetivos del título caracterizan las informaciones escritas, arqueológicas y 
onomásticas.  
 
 Las fuentes escritas son, fundamentalmente, textos cronísticos y diplomas. 
Las crónicas proceden tanto del mundo asturiano como del cordobés. Las 
llamadas Crónicas asturianas, esto es, las versiones rotense y ad Sebastianum de 
la de Alfonso III y la Chronica albendensia dedican un total de unas trescientas 
líneas a narrar los hechos de los años 718 a 883. Es la visión desde dentro del 
reino astur. Su publicación y estudio recientes, en dos empresas casi paralelas230, 
aporta, al menos, seguridades sobre la utilización de los textos. Pero, ya antes, su 
testimonio apenas se discutía; se interpretaba. De las líneas dedicadas a esos 
años, solo unas pocas se refieren al espacio de nuestro estudio. Una es relativa al 
año 783: la noticia de que, tras ser depuesto, Alfonso II huyó a Álava a refugiarse 
entre los parientes de su madre. La otra, sesenta años después, cuando, ya 
muerto el monarca, en el año 843, dos candidatos se enfrentan por el trono. Uno, 
que pronto será Ramiro I, se halla, precisamente en ese momento, in 
Barduliensem provintiam ad accipiendam uxorem. El otro, Nepociano, se dispone 
a enfrentarse al primero con el apoyo de asturianos y vascones. A esas dos 
referencias se añade otra posterior relativa al conde Rodrigo de Castilla. Y, ya al 
final de la crónica, la narración de las expediciones musulmanas que asedian 
Cellorigo, Pancorbo y Castrojeriz. 
 
 Más abundantes son las informaciones contenidas en crónicas procedentes 
del mundo árabe. Es la visión desde fuera, que, ante todo, ilumina las relaciones 
hostiles entre las gentes de la franja norteña peninsular y las del Al-Andalus. En 
general, salvo exageraciones respecto al número de cabezas de infieles cortadas, 

                                                
229 Además de los trabajos de M.C.GONZALES y J.SANTOS, recuérdese, sobre todo, en cuanto 

tienen de revisiones historiográficas, dos títulos: F.BELTRAN LLORIS, "Un espejismo 
historiográfico. Las "organizaciones gentilicias hispanas", en Actas del primer Congreso peninsular 
de Historia Antigua, Santiago de Compostela, 1988, II, pp.197-237; y Revisiones de Historia 
Antigua, 1. Las estructuras sociales indígenas del norte de la Península Ibérica (Vitoria, 27-29 de 
noviembre de 1991), Vitoria, 1994. 
230 J.GIL y J.L.MORALEJO y J.I.RUIZ DE LA PEÑA, Crónicas asturianas, Oviedo, 1985. 

Y.BONNARD, Chroniques asturiennes (fin IXa siècle), Paris, 1987. A las que habría que añadir la 
de PRELOG. 



su testimonio ha sido creído. En buena parte, porque un mismo hecho es descrito 
en varias crónicas. Con carácter repetitivo, pero, en ocasiones, también 
complementario. La extensión de los relatos referentes a la zona norteña es más 
amplia que en las crónicas asturianas231. Dentro de ellos, ocupa lugar relevante el 
concedido a Álava y al-Quilé, Álava y los castillos; esto es, Álava y Castilla232. 
Crónicas asturianas, crónicas árabes y, para cerrar ese género de informaciones, 
tres notas telegráficas se refieren a nuestro espacio. Registradas en los Anales 
Castellanos primeros, los topónimos incluidos en dos de ellas ofrecen todavía 
dudas de interpretación233. 
 
 En segundo lugar, las fuentes escritas incluyen unos cuantos diplomas. 
Poco más de cincuenta para los siglos VIII y IX. Unos trescientos para el siglo X. 
Fijemos nuestra atención en los de los dos primeros siglos mencionados234. Sus 
procedencias son monásticas: Santo Toribio de Liébana, Santa María del Puerto 
de Santoña, o colegiales: Santa María de Valpuesta, como entidades directamente 
afectadas; y San Salvador de Oña y San Millán de la Cogolla, como colectoras de 
documentos de cenobios anteriores a su nacimiento, que, con el tiempo, pasaron 
a dependencia suya. 

                                                
231 F.MAILLO, "Sobre la presencia de los muslimes en Castilla la Vieja en las Edades Medias", en 

Repoblación y reconquista, Actas del III Curso de Cultura Medieval, Aguilar de Campoo, 1993, 
pp.17-22, incluye una amplia relación de fuentes árabes que recogen informaciones relativas al 
espacio castellano viejo. 
232 Una advertencia para quienes no manejamos el árabe: estos testimonios han llegado a través 

de traducciones que, en ocasiones, remontan a un siglo. No se han beneficiado, por tanto, de los 
progresos del conocimiento de la sociedad musulmana, que contribuirían a enriquecerlas. 
Pongamos un ejemplo: las breves líneas relativas a la campaña de Badr, liberto del primer Abd-al-
Rahman, en el año 767. La traducción de Fagnan en 1906, que recoge Alberto Cañada, dice así: 
"Badr hizo una expedición a la frontera contra Alava, que, después de varios combates, hubo de 
someterse y pagar el tributo. Mandó explorar a los hombres de esta región para asegurarse de sus 
intenciones y se llevó a aquéllos que, por sus malos sentimientos y su carácter ambiguo, fueron 
reconocidos por él como un peligro para la frontera". La de María Jesús Rubiera se expresa en 
estos términos: "Badr hizo una algazúa hacia el "tagr" y llegó hasta Álava, sometiéndola. Álava le 
pagó la "yizia". Bard ordenó examinar a los hombres de aquella región y seleccionar a los más 
inteligentes, llevándose con él a aquéllos en los que descubrió malas intenciones en el "tagr". La 
apostilla de la autora subrayando que los alaveses carecían de un jefe interlocutor, que deduce de 
su traducción, desde luego, la enriquece. Pero ¿todos los estudiosos estarán conformes con ella? 
Los textos en A.CAÑADA, "Álava frente al Islam", en La formación de Álava, Vitoria, 1985, 
Comunicaciones, I, pp.148-163, concretamente, p.149; y M.J.RUBIERA, "Álava y los alaveses en 
los textos árabes medievales", Ibídem, Ponencias, pp.385-393. 
233 Editados por M.GOMEZ MORENO como parte de su Discurso de recepción en la Real 

Academia de la Historia. Madrid, 1917. Los titubeos de interpretación se refieren a los topónimos 
"Malacoria" y "Sotoscoba". Para el primero, se proponen lugares de las actuales provincias de 
Guadalajara, Segovia, Burgos, en el límite con Álava, y Cantabria (Mazcuerras). Esta última es la 
que se va imponiendo. En cuanto a Sotoscoba, la reducción a Sotoscueva, en la merindad de su 
nombre en la Castilla primitiva es la normalmente admitida, por encima de Socueva, en el valle de 
Ruesga. 
234 A.C.FLORIANO, Diplomática española del período astur. Estudio de las fuentes documentales 

del reino de Asturias (718-910). Oviedo, 1949-1950, 2 vols., nos facilita el conocimiento ordenado 
de estos diplomas. 



 
 En casi todos los casos, se trata de documentos calificados como 
sospechosos. Salvo los de Santo Toribio de Liébana de los años 790 a 852, tres 
de San Millán, justamente, los menos expresivos, y el de Santa María del Puerto 
del año 863, casi ninguno de los restantes, sigo refiriéndome siempre a los siglos 
VIII y IX y al solar del futuro reino de Castilla, escapa a esa calificación. Tan 
sospechosos que, por subrayar un dato de incertidumbre, si sumamos los recelos 
que cada crítico ha vertido sobre cada documento y vamos eliminando los 
afectados por falsedad, antedatación, recomposición o interpolación, no queda, 
por ejemplo, un solo diploma que autorice la presunción de que el rey de Asturias 
fuera considerado como tal al oriente del río Deva cántabro antes del año 850. Los 
tres únicos documentos no sospechosos, los de procedencia emilianense 
referentes al valle de Mena de los años 807, 828 y 856, no mencionan ninguna 
autoridad. 
 
 La utilización de estos documentos sospechosos o falsos muestra, en 
cambio, menos remilgos por parte de los estudiosos. Sólo Gonzalo Martínez se 
mantiene ajeno a la tentación de emplearlos235. Pero, en cambio, acepta, sobre la 
base única de las crónicas de fines del siglo IX, una indiscutida integración del 
área cántabro-castellana y alavesa en el reino astur desde tiempos de Alfonso I. 
Los restantes investigadores hacemos declaración de que los documentos son 
diplomáticamente falsos o interpolados pero no dejamos de utilizarlos: desde 
Barrau-Dihigo hasta mí mismo, pasando por Sánchez Albornoz, Antonio Floriano, 
Andrés de Mañaricúa o Abilio Barbero y Marcelo Vigil. En una sucesión que 
acaba, de momento, en Esther Peña y Ernesto Pastor. 
 
 Y, tras las escritas, las fuentes arqueológicas. Si el depósito de aquéllas no 
ha aumentado, salvo por la publicación de algún nuevo fragmento de crónica 
árabe, respecto al conocido hace setenta años, el de las arqueológicas se ha 
enriquecido. Desde luego, de momento, con limitaciones. En muchas ocasiones, el 
arqueólogo no puede rebajar de dos siglos su nivel de incertidumbre cronológica. 
Y, en este tema, precisamente, nos parece decisivo distinguir lo que puede 
atribuirse a finales del VII de lo que corresponde a doscientos años más tarde. 
Ante esa impotencia, el arqueólogo, en lugar de construir la historia desde sus 
fuentes, tiende a poner éstas al servicio de alguna de las hipótesis elaboradas a 
partir de la información escrita236. 

                                                
235 Este autor, en muchas ocasiones, ha manifestado y razonado su rechazo al uso de estos 

documentos sospechosos. Una de las últimas, y más completas, en su estudio sobre "Los 
obispados de la Castilla condal hasta la consolidación del obispado de Oca en Burgos en el 
concilio de Husillos (1088)", en El factor religioso en la formación de Castilla, Burgos, 1984, pp.87-
164. 
236 Es la debilidad que no trata de ocultar uno de los buenos conocedores de este tipo de fuentes: 

R.BOHIGAS, Yacimientos arqueológicos medievales del sector central de la montaña cantábrica, 
Oviedo, 1986. En un trabajo más reciente, pero menos abarcador, trata de superar esa 
dependencia respecto a las fuentes escritas, pero sus resultados, más seguros, sin duda, desde la 
descripción, son menos útiles a nuestros objetivos: R.BOHIGAS y otros, "Las cerámicas 
medievales no esmaltadas en las provincias de Cantabria, Palencia y Burgos", en J.A.GUTIERREZ 



 
 Con ello, avanzamos en conocimiento pero no en interpretación. Para 
fortalecer ésta, necesitaríamos unos cuantos epígrafes. Del tipo del encontrado en 
los restos de ¿la basílica visigoda? de Santa María de Mijangos, con una 
cronología del 601, último año del reinado de Recaredo237; en la ermita de las 
santas Centola y Elena en Siero, que da la fecha del año 782; y en la ermita de 
San Julián de Lara, donde Huidobro halló el epígrafe que fechaba, ¿en 872 ó en 
902?, la fundación de la ciudad238. 
 
 El avance es lento, pero algunos resultados, como los ofrecidos por 
Monreal Jimeno239 y Agustín Azcárate permiten sustentar cierto optimismo. La 
revisión de nuestros conocimientos sobre la introducción del Cristianismo en el 
País Vasco efectuada por el segundo ha contado con apoyo arqueológico que 
enriquece las tradicionales aproximaciones. De ella se aprovecha también el 
conocimiento de los espacios (¿orientales o al este?) del reino astur240. Una de las 
conclusiones de este último autor es terminante: "existe un dato inquietante que 
espera todavía una interpretación convincente: desde los últimos testimonios 
tardorromanos -escasos, por otra parte- hasta casi los albores del románico 
apenas contamos con testimonio material alguno para Guipúzcoa y Vizcaya". 
El balance de base arqueológica refrenda una imagen ya sugerida hace unos 
años: escasez y, sobre todo, falta de fijación al territorio de la población que 
recorre aquellas dos áreas. Estas fueron, tal vez, el escenario periférico de 
circuitos de trashumancia de una población cuyo centro radicaba en la llanada 
alavesa y en las tierras navarras, respectivamente. Pero Agustín Azcárate, quien 
se sorprende de que este silencio se cierna también sobre la muerte y sus rituales, 
no desdeña otro tipo de explicación: la supervivencia en épocas muy tardías de 
ritos funerarios protohistóricos. Ello confundiría la cronología de algunas 
evidencias materiales, que, siendo altomedievales, se habrían considerado como 
protohistóricas. La reflexión se aviene, desde luego, con el dato recogido por el 
historiador árabe Ibn Hayyan referente a la campaña del año 825. Según él, las 
tropas musulmanas invadieron las tierras alavesas, las asolaron y terminaron por 
encontrarse con los asturianos. Una violenta batalla se desarrolló al pie de una 

                                                                                                                                               
GONZALEZ y R.BOHIGAS, La cerámica medieval en el norte y noroeste de la Península Ibérica, 
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Vitoria, 1988. Un hilo conductor de sus informaciones arqueológicas ha sido el fenómeno eremítico, 
en especial, en las tierras de Valdegovía y, sobre todo, Treviño. Véase una síntesis parcial de 
algunos de los contenidos de su extenso libro en "El eremitismo de época visigoda: testimonios 
arqueológicos", en Cuarto Seminario sobre El monacato; Aguilar de Campoo, 1991, pp.141-179. 
 



montaña a la que el cronista llama "la montaña de los adoradores del fuego"; tal 
vez, el Aitzgorri o el Gorbea o sus estribaciones. 
 
 Las informaciones de base arqueológica de las tierras situadas al norte del 
río Ebro son, sin duda, importantes para confirmar o matizar los escasos datos 
escritos que poseemos. Pero el verdadero morbo radica en los datos 
arqueológicos que puedan suministrarnos los espacios situados al sur de aquel 
río. Será la forma de comprobar si, mientras el reino astur se despliega en el 
sentido norte-sur, otras comunidades humanas muy poco organizadas viven su 
vida al margen de los cristianos y musulmanes en el valle del Duero en los siglos 
VIII y IX. El balance de las aportaciones existentes, que debemos a Francisco 
Reyes Téllez241, prueba, de momento, más una voluntad de demostrar la hipótesis 
que una evidencia irrefutable de continuidad de los asentamientos humanos entre 
los siglos VIII y X. Este investigador, por su parte, la considera probada en algún 
caso, como en Valdezate, cerca de Roa, y en los vallejos de los ríos Riaza y 
Duratón242. 
 
 Aunque haya que esperar otras pruebas de esa continuidad, merece la 
pena recordar la advertencia de Francisco Reyes, al valorar la evidencia 
proporcionada por los emplazamientos defensivos de la línea del Duero. Según él, 
parece deducirse la presencia de guarniciones permanentes en ellos. Y, lo que 
sería más significativo, su inclusión dentro de esquemas organizativos autónomos, 
que nada tienen que ver con el avance repoblador. Antes bien, "parecen 
responder a conflictos intercomunitarios, para los que estaban perfectamente 
adecuados, siendo, sin embargo, ineficaces ante acometidas islámicas o 
condales". Quedamos, por tanto, a la espera de nuevas evidencias; y, en especial, 
a las que puedan ofrecer una cronología indubitable. Mientras tanto, tengamos en 
cuenta algunas de las cosas que, según la experiencia arqueológica, suceden a 
sur del Ebro. Sin olvidar, desde luego, las que ofrecen, los espacios situados al sur 
del Duero. Los estudios de Eduardo Manzano sobre la frontera en época omeya 
invitan a ello243. 
 
 Las fuentes onomásticas son, para este período, tan escasas y de 
tratamiento tan inseguro como las arqueológicas. Diciéndolo desde la perspectiva 
egoísta del historiador, en ellas se echa de menos las garantías cronológicas. La 
Antroponomia, salvo escasísimas inscripciones, debe esperar la aparición de 
diplomas para ofrecer testimonios suficientes. Y ya hemos hablado de las 
sospechas que suscitan los documentos que manejamos. La otra limitación del 
aprovechamiento de los datos onomásticos, la falta de tratamiento sistemático de 
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la antroponimia documentada, lleva, en cambio, camino de superarse en fecha 
inmediata244. Y, para empezar, un hecho ya comprobado, que perfila un dato 
cultural que nos parece altamente significativo: hasta fines del siglo XII, en nuestro 
espacio, no hay la menor relación entre los hagiónimos y los nombres de persona. 
De un lado, van, por tanto, las advocaciones de los templos; y, de otro, los 
antropónimos personales. Los primeros, cristianos; los segundos, indígenas, 
latinos, germanos. 
 
 La Toponimia, por su parte, permite dos formas de aproximación. Desde la 
documentación conservada y desde la realidad toponímica existente. En los dos 
casos, las dificultades son bien conocidas. Nada menos seguro que proponer 
como fecha de nacimiento de un lugar la del documento más antiguo que guarda 
memoria de él. Y nada más frecuente que echar mano, sin ninguna pretensión 
sistemática, de los topónimos para ejemplificar distintos fenómenos. Es bien 
conocida la mención de Báscones, Basconcillos, Bascuñuelas, como testimonio de 
repoblación vasca en la meseta superior. Sin embargo, tales nombres señalan, 
más bien, islotes de gentes de esa procedencia en un mar de lugares ocupados 
por otras que no lo son. Sólo cuando existe una asignación de topónimos mayores 
y menores específicos en un área amplia podemos deducir la importancia de la 
implantación de un grupo humano determinado245. Las conclusiones sólo se 
obtendrán a partir de un vaciado exhaustivo de las informaciones246.  
De momento, sabemos que los topónimos han servido de apoyo a hipótesis sobre 
sustratos poblacionales y movimientos de población. Sánchez Albornoz, sobre la 
base de numerosísimos ejemplos, y Gonzalo Martínez, sobre la de un vaciado 
exhaustivo de los del área burgalesa entre los ríos Ebro y Duero, llegaron a la 
conclusión, a su entender, irrefutable, de la despoblación del valle del Duero entre 
mediados del siglo VIII y mediados del siguiente247. La conclusión del último es 
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Norte peninsular. Dentro de él, un subgrupo constituido por Carmen DIEZ, Esther PEÑA y yo 
mismo ha analizado, de forma sistemática y exhaustiva, la antroponimia documendada entre los 
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grandes problemas: las formas antroponímicas empleadas y la relación de nombres usados. 
Nuestra formación lingüística no nos permite establecer con seguridad la procedencia de los 
distintos antropónimos, pero la relación, con su cronología de aparición documentada, facilitará esa 
segunda operación. Ambos trabajos aparecerán en el inmediato mes de junio en el volumen, 
coordinado por P.MARTINEZ SOPENA, dedicado a Antroponimia y sociedad del norte de la 
Península Ibérica en los siglos IX a XIII, Valladolid. 
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orígenes de Castilla. Su toponimia en relación con los árabes y los beréberes, Madrid, 1974. 
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terminante: "no llega a media docena los topónimos que no se explican desde la 
repoblación o desde el baluarte de resistencia; número a todas luces insuficiente 
para admitir la continuidad de población en las tierras llanas de la cuenca del 
Duero. Esa insignificancia o práctica inexistencia de topónimos continuistas 
contrasta con lo que sucede en las tierras cántabras o astures, donde la 
abundancia de su toponimia prerromana es un reflejo de la continuidad de su 
población sin hiatos". 
 
 La conclusión de Gonzalo Martínez, con su distinción entre topónimos 
continuistas y no continuistas, parece correcta. Otra cosa es que la que ofrece sea 
la única explicación posible. ¿Y si esa distinción fuera sólo un indicio en la 
intensidad de latinización entre zonas situadas al norte y sur de la Cordillera 
Cantábrica y aún del Ebro? Habría que efectuar una vaciado igualmente 
exhaustivo de los topónimos registrados entre el Cantábrico y el Ebro antes de 
aceptar incondicionalmente el argumento. En definitiva, podría suceder que, a 
comienzos del siglo VIII, la evolución del idioma latino hacia el romance estuviera 
lo suficientemente desarrollada entre las gentes de la meseta del Duero como 
para que grupos humanos que residieran en ella crearan, en el siglo X, una 
toponimia del tipo de la que, por abreviar, algunos autores denominan de 
repoblación248. 
 
 Sánchez Albornoz y Gonzalo Martínez son historiadores que, en este caso, 
manejan topónimos. Cuando ese manejo lo efectúan filólogos como Ramón 
Menéndez Pidal y Luis Michelena, a veces, los resultados no son los mismos. El 
segundo acepta una población vascongada occidental, esto es, alavesa-vizcaína, 
en la cuenca alta del Oca y, en especial, en las del Oja y el Tirón, "si no 
precisamente en tiempos de los godos, mucho antes del siglo X". De forma 
terminante, expresó una opinión intermedia entre la de Merino Urrutia, para quien 
el vasconismo de la zona era de sustrato, y la de investigadores que lo retrasaban 
a mediados del siglo X. Los alaveses vendrían en un itinerario norte-sur, formando 
parte de una línea o corriente política que llamaríamos castellana249. El lingüista 
vasco apoyaba sus argumentos en dos pilares. Los documentos emilianenses 
relativos a esa zona y el nivel de la lengua, que él contrastaba con la toponimia 
alavesa registrada en otros documentos de la misma colección o con su 
plasmación en el espacio. ¿Pero esto es suficiente, cuando, precisamente, esos 
documentos emilianenses relativos a Oca han sido estigmatizados, en especial, 
por Gonzalo Martínez, como irremediablemente falsos? 
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brinda I.VELAZQUEZ, Las pizarras visigodas, Salamanca, 1991, permiten estimar como verosímil 
que, hacia el año 711, el nivel del idioma hablado fuera ya un protorromance. Con todo, en este 
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confirmación en los recientes estudios de Miguel VIVANCOS, ex-archivero del monasterio de Silos, 
concretamente, en su tesis doctoral presentada en Valladolid en setiembre de 1994. 
249 36) L.MICHELENA, "Onomástica y población en el antiguo reino de Navarra: la documentación 

de San Millán", en XII Semana de Estudios Medievales (de Estella), Pamplona, 1976, pp.49-71. 



 
 Las apreciaciones de Michelena no se conformaban con la imagen simple 
de un idioma llevado de norte a sur por vascoparlantes occidentales, de lo que 
pudiera deducirse un movimiento de población anterior a mediados del siglo IX. 
Corrigiendo en parte las propuestas de Ramón Menéndez Pidal, sostenía la 
existencia de unos movimientos de población más complejos a ambas orillas del 
Ebro, al norte y sur de la cuenca de Miranda. En concreto, le parecía que la zona 
de habla vasca al norte del Ebro formaba en los siglos IX-X una especie de pasillo 
que, en la orilla alavesa, estaba reducido a las cuencas del Bayas y el Zadorra, 
con su afluente el Ayuda, por Irzu, Revendeca, Olhaerrea y Bardahuri. 
Esta línea tenía su correspondencia en la orilla meridional en el trecho que media 
entre el Oroncillo y la cuenca del Tirón y el Oja. Según él, las apariencias parecen 
indicar que la lengua fue llevada desde ahí, por la orilla sur, hacia el oeste, hacia 
los Obarenes. Los claros rastros vascos que hallamos en la cuenca de Miranda al 
sur del Ebro no tienen equivalente en la orilla de enfrente, cuya toponimia es 
completamente románica. De esa matización de Luis Michelena, que reducía el 
área asignada por Menéndez Pidal al vascuence en los siglos IX y X, podíamos 
concluir que el paso del Ebro lo debieron hacer los alaveses por Miranda y no por 
Puentelarrá. Valdría la pena confrontar esa idea con la de que la Deobriga del 
itinerario de Virovesca a Suessatio no fuera Puentelarrá sino, como se sostiene 
más recientemente, Arce-Mirapérez, al lado de Miranda250. 
 
 La aportación de Ramón Menéndez Pidal a estos temas fue, como 
sabemos, decisiva. El respeto universal que su figura intelectual suscitó ha 
servido, muchas veces, de parapeto a los defensores de hipótesis contrarias a la 
tesis albornociana de la despoblación del valle del Duero. En definitiva, estimuló a 
pensar en otros términos la historia de los siglos VIII a X. Su núcleo argumental es 
bien conocido: "sólo al norte del Duero y en la zona del Pirineo y estribaciones, 
podemos encontrar abundantes estados lingüísticos de tradición primitiva, y 
algunos límites entre unos y otros, más o menos estacionarios... En el resto de la 
Península no encontraremos sino restos escasos de los fenómenos primitivos... El 
estado de la lengua en el sur depende principalmente de la tradición posterior 
desarrollada a partir de la fecha de la reconquista". 
 
 En defensa de una tesis semejante, el sabio filólogo sostenía que las 
crónicas asturianas, elaboradas durante el reinado de Alfonso III, constituyeron un 
instrumento de ensalzamiento de la monarquía asturiana y, más concretamente, 
de justificación de las actividades organizadoras del valle del Duero, dirigidas por 
aquel monarca. En ese sentido, la tesis de Menéndez Pidal es que la llamada 
"repoblación" fue, ante todo, un proceso de organización administrativa de un 
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espacio poco poblado, pero en absoluto despoblado251. Le resultaba poco creíble 
la tesis de un completo yermamiento del valle duriense a mediados del siglo VIII, 
que, a tenor del pasaje de la crónica, se viene atribuyendo al monarca Alfonso I. El 
cambio de perspectiva que, apoyándose en investigaciones de autores 
preocupados por el área portuguesa, como Orlando Ribeiro y Pierre David, 
proponía Ramón Menéndez Pidal fue continuado por otros autores, singularmente, 
Abilio Barbero y Marcelo Vigil. 
 
 Interpretaciones parciales abundantes y, desde luego, contradictorias 
La rareza e inseguridad de nuestras informaciones ha hecho proliferar las 
interpretaciones sobre lo que acontece en el espacio comprendido entre el 
Cantábrico y el Duero en los siglos VIII y IX. Y, desde luego, sobre lo que pudo 
haber sucedido en la orla oriental del reino astur. En apoyo de sus respectivas 
visiones, los investigadores bucean, y se muestran en desacuerdo, en la 
interpretación de tres conjuntos de datos: a) la situación de la zona norteña, entre 
el Sella cántabro y el Deva caristio, en época romana, en especial, tardorromana, 
tratando de medir, sobre todo, el grado de culturización romana asimilado; b) la 
situación de esa zona norteña en época visigoda: ¿se trata de un área incorporada 
al reino de Toledo, de un área que sólo levemente atiende las propuestas 
culturales que le llegan desde la meseta o de un área ajena, por completo, más 
aún, hostil a lo que sucede al sur del río Ebro?; y c) la respuesta de esa zona 
norteña a la llegada de los musulmanes y a la construcción de un poder político en 
Asturias. 
 
 No nos detendremos en argumentos que son bien conocidos. Pero 
enunciaremos los más generales. La situación de la zona norteña en época 
tardorromana ha encontrado su tema de debate fundamental en la medición de su 
arcaísmo o su culturización romana. Debate inacabable, en parte, por el escaso 
rigor a la hora de dibujar los comportamientos de distintas áreas de la zona 
norteña. Las estelas vadinienses del alto Sella, la dedicación del ara de Pico 
Dobra, en Torrelavega, que hoy se propone adelantar en doscientos años, el 
contenido cristiano o no de unas cuantas lápidas halladas en localidades vizcaínas 
son algunos de los fulcros en que se han apoyado las posiciones a favor y en 
contra de una temprana culturización romana de la zona252. 
 
 La situación del área norteña en época visigoda ha suscitado, igualmente, 
una variedad de opiniones. Según unas, estuvo indudablemente integrada en el 
reino de Toledo. Desde los años 680, al menos, probablemente, se habían 
constituido dos provincias, cada una de ellas dirigida por un dux: Asturias y 
Cantabria. Según otras, aquella franja septentrional fue, en los siglos V a VII, foco 
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de resistencia permanente a los poderes establecidos al sur que, para 
controlarlos, se vieron obligados a fijar un verdadero limes253. En medio, una 
solución de compromiso: los pueblos del Norte, fieles a su arcaísmo y a su 
voluntad de independencia, mantuvieron contactos suficientes con la cultura 
romanovisigoda, lo que, a la postre, permitiría que un visigodo acaudillase, en el 
año 718, un movimiento popular de los astures. La recentísima contribución de 
Julia Montenegro y Arcadio del Castillo evidencia que la falta de unanimidad ha 
presidido las valoraciones del papel de la zona norteña durante el período 
visigodo254. 
 
 El tercer tema de análisis, la respuesta de la zona norteña a la presencia 
musulmana en la Península y a la construcción de un poder político en Asturias, 
muestra unanimidad en el primer aspecto: resistencia a los musulmanes, y amplia 
diversidad en el segundo. Esta se articula, principalmente, en torno a tres ejes. 
Uno, la definición del ámbito territorial que el reino astur ocupa, de forma 
inequívoca, en cada momento entre los años 722 y 883. Para unos autores, "el 
baluarte de resistencia" asturiano cubre, ya desde mediados del siglo VIII, el 
espacio comprendido entre el Mar Cantábrico y la línea montañosa de la Cordillera 
Cantábrica, que, por el este, se amplía hacia el sur, hasta los Montes Obarenes. 
Para otros, aunque el rey asturiano, en concreto, Alfonso III, y los cronistas 
consideraran a los condes de Álava y Castilla como funcionarios del reino astur, 
para sus pueblos, resultaban ser sus propios jefes255 . 
 
 Un segundo punto de diversidad interpretativa es el referente a la 
responsabilidad que corresponde a los norteños o a los posibles refugiados del sur 
en las montañas cantábricas en el desarrollo de los procesos históricos de los 
siglos VIII y IX, empezando por la propia presencia de Pelayo en Covadonga256. 
Para unos investigadores, la aportación de los meseteños, según las crónicas, 
refugiados en el norte tras las campañas de Alfonso I, fue decisiva. Para otros, fue 
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255 A.BARBERO y M.VIGIL, La formación del feudalismo en la Península Ibérica, Barcelona, 1978, 

pp.258-259 y 283-284. 
256 J.MONTENEGRO y A.DEL CASTILLO, "Don Pelayo y los orígenes de la Reconquista", ya 

citado, p.32. 



irrelevante, dado su escaso número y el hecho de que el proceso fundamental se 
estaba dando ya, con carácter absolutamente endógeno, en el interior de la 
sociedad asturiana257. Y, para otros, sirvió de importante estímulo en el desarrollo 
de pautas culturales mediterráneas258, tesis que, nuevamente, no es compartida 
por otros autores259. Por fin, el tercer ámbito de disentimiento entre investigadores 
radica en el posible papel jugado por las gentes de tierras, presuntamente 
despobladas, situadas al sur del río Ebro. Para unos autores, entre mediados del 
siglo VIII y cien años después, esas gentes no existían, esos territorios estaban 
despoblados. Para otros autores, desde luego, existían; simplemente, sucedía que 
su sociedad estaba desorganizada o, mejor, organizada de acuerdo con pautas 
diferentes a las del reino asturiano260. 
 
Interpretaciones generales contrarias 
 La serie de interpretaciones parciales y, como vemos, contradictorias, que 
los distintos historiadores han formulado a partir de las fuentes conocidas, ha 
concluido en algunos casos en la formulación de interpretaciones generales 
acerca de lo que pudo suceder en el espacio del Cantábrico al Duero en los siglos 
VII a X. En la elaboración de modelos explicativos. En la revisión que hizo hace 
unos años, José Manuel Lizoaín precisó la existencia de tres. En sus propias 
palabras, a) la visión tradicional: el modelo de Sánchez Albornoz; b) la aportación 
del materialismo histórico: el modelo de Barbero y Vigil; y c) el creciente interés 
por la organización social del espacio, en el que incluye el despertado por alguna 
de mis formulaciones261. La amplia exposición y rica matización que el autor de la 
revisión hizo de las posiciones de los distintos autores nos ahorra volver sobre 
ellas, que, por lo demás, son ya sobradamente conocidas262. 
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Alta Edad Media, II Jornadas Burgalesas de Historia Medieval, Burgos, 1991, pp.653-714. 
260 E.PASTOR, "Estructura del poblamiento en la Castilla condal. Consideraciones teóricas", en 

Burgos en la Alta Edad Media, II Jornadas Burgalesas de Historia Medieval, Burgos, 1991, pp.633-
651. Y, ahora, con más información e insistencia teórica, en su tesis doctoral, ya mencionada. 
261 J.M.LOZOAIN GARRIDO, "Del Cantábrico al Duero, siglos VIII al X...", ya citado. Recuérdese, 
igualmente, el interés que el tema ha vuelto a suscitar. Al conmemorarse los cuarenta años de las 
sesiones de Jaca en que se estudiaron La reconquista española y la repoblación del país 
(Zaragoza, 1951), la Sociedad Española de Estudios Medievales celebró una nueva reunión con 
ese objetivo. En lo que se refiere al espacio y tiempo que aquí estudio, fui el encargado de la 
ponencia: "La repoblación del valle del Duero en el siglo IX: del yermo estratégico a la organización 
social del espacio", en Actas del Coloquio de la V Asamblea General de la Sociedad Española de 
Estudios Medievales, dedicada a La reconquista y repoblación de los reinos hispánicos. Estado de 
la cuestión de los últimos cuarenta años, Zaragoza, 1991, pp.15-40. 
262 Nuevas aplicaciones concretas, más matizadas, quizá, de posiciones anteriores, por parte de 
autores como J.M.MINGUEZ o yo mismo, pueden verse en el volumen que recoge las actas del 



 
 La novedad, a estos efectos, radica en los dos estudios, aún inéditos, 
citados al comienzo de estas páginas. Uno, el de Esther Pena. Otro, el de Ernesto 
Pastor. Recordemos los modelos implícitos en sus análisis e interpretación. En la 
obra de la primera, tres son los hilos conductores: 1) Las informaciones de 
transferencias de bienes (agrícolas, ganaderos, forestales, salinos, molineros) o 
de poder sobre tierras y hombres (en sus distintas células y en sus variadas 
formas de exacciones y exenciones) son utilizadas por la autora como síntomas 
de lo que denomina atribución social del espacio; un signo, a su vez, como 
también factor y consecuencia, de la cristalización del feudalismo en el reino de 
Castilla. 2) Estas informaciones están tratadas con una rigurosa precisión 
cronológica, geográfica y social: cada transferencia documentada es situada en el 
espacio, en el tiempo y en relación con el transmisor y el receptor del bien 
estudiado en cada caso. 3) Esa misma precisión se trata de trasladar a la 
interpretación de los hechos documentados, distinguiendo comportamientos según 
espacios comarcales y períodos de tiempo. 
 
 De todo ello, Esther Peña deduce que el proceso de cristalización del 
feudalismo en el solar del futuro reino de Castilla arranca de una desigual 
situación social y cultural de partida de las distintas comarcas. En general, según 
ella, los datos permiten establecer ciertas diferencias entre los espacios situados 
al norte y al sur del río Ebro. Admite, matizadamente, el papel social y político de 
los grupos de parentesco en la primera de esas zonas, en la que las comunidades 
de valle jugarían un papel significativo, al menos hasta el siglo X, con secuelas 
posteriores en el ritmo de la atribución del espacio. Para el espacio situado entre 
los ríos Ebro y Duero, el punto de partida sería una escasa población de pequeños 
propietarios, inicialmente desarticulada respecto a los poderes políticos, tanto del 
norte asturiano como del sur emiral y califal. 
 
 A partir de esa cierta dicotomía de base, que la autora matiza al analizar 
cada una de las diez comarcas en que propone dividir el conjunto del espacio que 
estudia, establece sus conclusiones. Según ellas, el proceso de cristalización del 
feudalismo en Castilla cuajó, en primer lugar, en el espacio que se extiende del 
Ebro al Arlanza y tiene a Burgos como centro, aunque la zona oriental del mismo, 
las estribaciones de la Sierra de la Demanda, se retraso respecto a ese conjunto. 
Un poco más tarde, lo hizo en el espacio comprendido entre los ríos Arlanza y 
Duero. Y, todavía con más calma, en un tercer espacio, el situado al norte, entre el 
Ebro y el Mar Cantábrico. 
 
 Con todo, la mayor novedad de las últimas aportaciones de la historiografía 
sobre este período y esta zona la constituye la tesis doctoral de Ernesto Pastor 
acerca de la transición de la Antigüedad al feudalismo. Una verdadera tesis en el 
sentido estricto del término: la escasa evidencia empírica, por falta de 
informaciones, que he repasado antes, mantiene a ese texto doctoral, ante todo, 

                                                                                                                                               
congreso sobre Alfonso III de Asturias y el monasterio de San Salvador de Valdedios, Oviedo, 
1994. 



en el nivel de un modelo interpretativo global. Como tal, redondo, perfecto, pero, 
lógicamente, discutible. Sus inspiradores son: Sánchez Albornoz, a quien, salvo en 
lo referente a la dialéctica despoblación/repoblación, rinde homenaje, Pierre 
Bonnassie y Guy Bois. Su convicción de partida: los comportamientos de la 
sociedad del espacio entre el Cantábrico y el Duero no debieron ser diferentes a 
los de Cataluña y otras zonas europeas en el tránsito de la Antigüedad al 
feudalismo. 
 
 En concreto, este tránsito se operaría de una forma rápida en un momento 
muy preciso, en torno al año mil. Hasta ese momento, continuó existiendo una 
sociedad de tipo antiguo. Una sociedad en la que se habían desvanecido, ya antes 
de la era cristiana, las huellas de organizaciones gentilicias. Una sociedad que 
había experimentado, entre los siglos III y VII, una fase de recesión demográfica 
importante y una redistribución de los lugares de asentamiento. Los de época 
visigoda resultaron menos numerosos y estaban situados en las cercanías, pero 
no, tan abundantemente como se afirma, en contacto, con núcleos de época 
romana. 
 
 La llegada de los musulmanes contribuyó a fomentar la desarticulación 
social y espacial de los núcleos de asentamiento de la zona estudiada por el autor, 
la comprendida entre los ríos Arlanza y Duero, pero no a eliminarlos. Las gentes 
que continuaron en esos valles se distribuyeron en unidades de poblamiento muy 
reducidas, en ocasiones, en casas aisladas, a escala de cada familia nuclear. En 
esas condiciones, cada familia reconocía su espacio con el nombre del padre, del 
jefe de la misma. No había núcleos que bautizar. Cuando la población se hizo más 
densa y se constituyeron núcleos de mayor tamaño será cuando se fijó una 
toponimia que los nombrara. Para ese momento, esa toponimia era ya, 
lógicamente, romance. Ello explicaría que la "toponimia de repoblación", de la que 
tanto uso hicieron Sánchez Albornoz y, más recientemente, Gonzalo Martínez, 
para justificar el doble proceso de despoblación y repoblación del valle del Duero, 
pudiera interpretarse, simplemente, como consecuencia de un cambio en los 
patrones de asentamiento y no en los de la existencia o no de población. 
Esta población, fundamentalmente, de pequeños propietarios libres reconocía la 
autoridad del rey astur, luego, de León. Esta actuaba sobre el conjunto del espacio 
del valle del Duero. Los condes, y, por supuesto, el de Castilla, eran sus 
delegados en las distintas zonas del reino. Sobre ellas ejercían una autoridad, 
amparada en la existencia de un derecho público (el Liber Iudiciorum), una justicia 
pública, una fiscalidad real y una capacidad pública para dirigir la defensa del 
territorio, levantando para ello, si fuera preciso, la correspondiente fuerza militar. 
Con todo, esta estructura convive con la permanencia de una esclavitud, cuyo 
alcance es difícil de medir, pero que aporta otro de los componentes 
característicos de la sociedad de tipo antiguo. La ruptura de ésta, a lo que parece, 
rápida, que el autor no desarrolla, pues se queda a las puertas del año mil, debió 
tener la forma de una verdadera mutación feudal. 
 
 
 



Conclusión evidentemente provisional 
 La exposición escogida para mi artículo ha insistido, hasta aquí, en la 
variedad de interpretaciones que los historiadores de Castilla altomedieval han 
elaborado. Y es evidente que algunas de ellas de forma explícita y todas de forma 
implícita responden a modelos interpretativos que, en última instancia, las hacen 
irreductibles. Las que no lo son obedecen al hecho de que muestran discrepancias 
parciales, sobre aspectos concretos, pero no aspiran a una interpretación general. 
Pero, para terminar, y sin ánimo de proponer puentes entre ellas, creo que puede 
resultar interesante recordar algunos de los consensos adquiridos a propósito de 
nuestros conocimientos sobre la sociedad que ocupó el espacio entre el Mar 
Cantábrico y el Sistema Central en los siglos VII a X. Para no alargar estas 
páginas, presentaremos estos consensos de forma telegráfica: 
 
1.- La resurrección del interés por el tema. El aumento del número de cultivadores 
de Historia Medieval en España hacía prever, lógicamente, un aumento 
proporcional de los que se dedican a estos temas. Tales previsiones se han 
cumplido tanto en lo que se refiere a investigadores de formación documentalista 
como arqueológica y, en menor medida, onomástica. 
 
2.- La penetración del poder (político, cultural) de Roma y del propio reino 
hispanogodo hacia el norte se estima ahora más profunda que hace veinte años. 
 
3.- Esta penetración ha dejado testimonios de su presencia, pero se sospecha que 
también de unas ciertas interrupciones: una en el siglo III; otra, a comienzos del 
VII. Sus huellas son más abundantes en las tierras bajas de los valles. Y se 
desconoce el impacto exacto sobre la sociedad, en especial, al norte del Ebro. 
 
4.- En las tierras comprendidas entre el Mar Cantábrico y el río Ebro, pudo haber, 
en el siglo VIII y primera mitad del IX, formas residuales de un poblamiento en 
altura, aunque la población, mayoritariamente, estaba instalada en el valle. El dato 
más revelador sería, con todo, la estructura de la sociedad en grupos comarcales 
que dominan el espacio de los distintos valles. Durante el siglo IX, varios de estos 
valles pudieron quedar organizados políticamente bajo jefaturas más unitarias. 
Algunas crónicas árabes se refieren a ellos y la dinámica de relaciones entre los 
musulmanes y Álava y Al-Quilé abona una interpretación de este tipo. La huella de 
su presencia debería estar en lugares encaramados que sirvieran de centro 
simbólico de los poderes regionales y eventual refugio ante las algaradas 
musulmanas o las de unos grupos contra otros. Tales emplazamientos servirían 
de asiento a las capitales de alfoces, como Bricia, Arreba, Tedeja, Piedralada. Su 
existencia probaría, por su parte, la capacidad de una autoridad para centralizar, 
siquiera regionalmente, el excedente. La dedicación preferente a la actividad 
ganadera explicaría el interés por parte de algunos de los grupos familiares más 
poderosos de establecer sus posesiones a un lado y otro de la línea de cumbres 
de la Cordillera Cantábrica263. 

                                                
263 Una relación amplia de trabajos relativos a estos aspectos concretos puede hallarse en dos de 

los estudios más recientes sobre la zona norteña. El de M.I.LORING, Cantabria en la Alta Edad 



 
5.- El valle del Duero estricto, desde el río Ebro al Sistema Central, mantuvo 
población en los siglos VIII y IX. Escasa, desarticulada, dispersa en pequeñas 
unidades familiares o en minúsculos núcleos. 
 
6.- Hay pequeños propietarios libres. Son, precisamente, estos grupos familiares 
desparramados por los valles al norte del Ebro y, en especial, en el del Duero. 
 
7.- El poder astur, desde el norte, el poder emiral desde el sur, van poco a poco 
afectando a la población que, laxamente, ocupa todo el espacio. Menos claro 
queda el papel que pudo jugar la presencia islámica en la Rioja; importante, quizá, 
para Álava, menor para Castilla. Según sus fuerzas respectivas, tales poderes, 
astur y emiral, unas veces, consiguen tributos, otras saquean y se llevan el 
ganado; otras tratan de encuadrar a la población del valle del Duero. En el 
momento en que lo consigan, desde el segundo tercio del siglo X, surgirá el 
concepto y la realidad de una frontera entre musulmanes y cristianos. O, dicho de 
manera más correcta, se sustituirá la vieja, y, en buena parte, teórica referencia de 
frontera geográfica del Sistema Central como separador de los dos ámbitos 
culturales por la referencia de frontera militar concreta de la línea del Duero. Esto 
sucederá ya desde mediados del siglo X. Y sucederá, especialmente, en el alto 
valle del Duero. Lógicamente, el que queda más cerca de territorio realmente 
ocupado por los musulmanes (Atienza, Medinaceli).  
 
 A partir de estos consensos, los historiadores deben avanzar a la búsqueda 
del modelo interpretativo global. Tal vez, sea inevitable fabricarlo con retazos de 
los modelos enunciados. Si somos consecuentes con nuestras propias 
convicciones de que el espacio y el período estudiados se caracterizan por la 
desarticulación, la desorganización, habrá que admitir su corolario: la existencia de 
células que corresponden a varios modelos. El "geltilicio", el esclavista, el 
protofeudal. Por definición, los textos escritos sólo dan cuenta del que 
corresponde a la autoridad que escribe o, en general, al titular de un poder, cuyo 
grado de eficacia está todavía por probar. Pero, ¿cuál es el grado de implantación 
de esta autoridad en cada momento y en cada región? ¿Y cuál es el grado de 
influencia sobre las estructuras sociales y económicas? ¿Hasta qué punto puede 
pensarse que actúa como un rodillo? 
 
 En la empresa de responder a esas preguntas, todavía no hemos sido 
capaces de arrancar todos sus secretos a los textos escritos. Las últimas 
investigaciones vuelven a demostrarlo. Y todavía más cuando los autores son 
capaces de combinar minuciosidad en el análisis y rigor en la plasmación 

                                                                                                                                               
Media: organización eclesiástica y relaciones sociales, Madrid, 1987. Y el de C.DIEZ HERRERA, 
La formación de la sociedad feudal en Cantabria. La organización del territorio en los siglos IX al 
XIV, Santander, 1990. A ellos hay que añadir las interpretaciones y referencias contenidas, para el 
espacio castellano, en las contribuciones reunidas en el tomo sobre Burgos en la alta Edad Media, 
II Jornadas Burgalesas de Historia, Burgos, 1991. 
 



cartográfica, ella misma capaz de sugerir nuevas ideas264. Y quedan todavía por 
explorar los testimonios arqueológicos. Cada vez parece más necesario 
encontrarlos y analizarlos a la escala de la arqueología extensiva, a la búsqueda 
de respuestas acerca de la organización social del espacio; en definitiva, de la 
estructura de la sociedad265. Pero tampoco hemos conseguido muchas evidencias 
a partir de las fuentes onomásticas. Las antroponímicas son demasiado escasas 
para que resulten útiles, pero las toponímicas están esperando, sin duda, un 
tratamiento sistemático y exhaustivo para proporcionar informaciones impensadas 
sobre estratos y movimientos de población. 
 
 En resumen, una vez más, nos encontramos, en el umbral de nuevos 
esfuerzos de interpretación de esa parcela apasionante de nuestro pasado 
histórico que fueron los siglos VII a X y el espacio que acabará siendo el solar de 
nacimiento de la sociedad que alumbró algunas de las estructuras, empezando 
por la idiomática, que nos vinculan a las gentes de ambos lados del Océano 
Atlántico. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

                                                
264 Es un valor añadido en los estudios de E.PEÑA BOCOS y E.PASTOR. En el caso de la primera, 

y referido directamente al tema que nos ha ocupado, puede verse ya una muestra en su trabajo 
sobre "Las presuras y la repoblación del valle del Duero. Algunas cuestiones en torno a la 
atribución y organización social del espacio castellano en el siglo IX", en Repoblación y 
reconquista, Aguilar de Campoo, 1994, pp.249-259. 
265 M.BARCELO, que ya había comentado "Los límites de la información documental escrita", en el 
libro coordinado por él sobre Arqueología medieval. En las afueras del "medievalismo". Barcelona, 
1988, pp.73-87, más recientemente, se pregunta directamente si es posible historiar el feudalismo 
sin la arqueología: "Rigor y milongueras pretensiones. ¿Es posible historiar el feudalismo sin la 
Arqueología? El caso catalán", en Arqueología y territorio medieval (Universidad de Jaén), I (1994), 
pp.129-139. 
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ESBOZO ACERCA DEL COMERCIO Y RELACIONES INTERNACIONALES  
EN EL MEDIEVO ENTRE LA CRISTIANDAD Y EL ISLAM 
 
Felipe Maillo Salgado 
Universidad de Salamanca 

 En la Edad Media la sociedad europea era algo muy distinto a esa 
comunidad de pueblos cristianos, a esa res publica cristiana, sometida al papa y al 
emperador de la que hablan los textos de ciertos teóricos del tiempo. La unidad 
del mundo romano, que conlleva la unidad política, unidad económica, unidad 
cultural -basada en la civilización greco-romana- e incluso unidad religiosa, tras el 
triunfo del cristianismo, se oponía a la multitud de reinos surgidos de las cenizas 
del Imperio. Cierto es que en el Imperio romano existieron diferencias profundas 
entre las partes orientales y las partes occidentales. El Oriente tenía como lengua 
cultural el griego, era más civilizado, menos pagano que el Occidente, y la vida 
urbana y el comercio desempeñaban un papel de gran importancia. El Occidente 
en cambio, se expresaba en latín, su clima religioso no era el mismo que en 
Oriente y se mostraba más pagano y rural que éste. 

 Todos sabemos, por otra parte, que las invasiones de los pueblos bárbaros 
tocaron mucho menos a las partes orientales del Imperio que al Occidente, donde 
surgieron unos reinos que prefiguraban en buena medida las regiones y los 
estados modernos. 

 El Mediterráneo, que había constituido el centro del Imperio y le había 
proporcionado su articulada unidad, a partir del siglo VII se convertiría en un 
elemento separador, más que unificador, entre los países cristianos del norte y los 
musulmanes del sur y del levante. En efecto, pronto al oeste, al sur y al este de lo 
que había sido el Mare Nostrum dominarán unas gentes cuya fe, su visión del 
mundo y su manera de vivir eran irreductibles a aquéllas del universo cristiano. En 
todo tiempo, sin embargo, existieron entre estas dos grandes entidades, contactos 
y relaciones de variada naturaleza, hostiles o amistosas, como fueron las guerras 



y algaras, la piratería, las negociaciones, las embajadas, la correspondencia entre 
gobernantes, y, por supuesto, el comercio. 

 Existieron, pues, unas relaciones de tipo internacional, pero ello no generó 
todavía un derecho internacional, si bien con el transcurso de los siglos ciertas 
normativas legales referentes preferentemente al comercio y a la navegación 
recogidas en códigos, fueron en Europa las semillas de tal derecho. 
Dejando de lado todo este haz de contactos nos centraremos en las relaciones de 
naturaleza comercial, que por ser tan importantes en la formación del derecho 
internacional merecen ser examinadas con atención, intentando a la vez 
responder acerca de quién las realizaba y cómo y dónde se efectuaban. 
En la alta Edad Media, los intermediarios del comercio entre el Oriente y el 
Occidente antes del Islam eran esencialmente los syri (cristianos levantinos), 
sucesores de los antiguos fenicios; poco a poco, tras la expansión islámica irían 
siendo eliminados por los judíos del dominio marítimo. Con todo, los syri seguirían 
teniendo importancia en las relaciones comerciales continentales; en Egipto, Siria, 
Mesopotamia, Armenia, Irán y Asia Central, ya que su comercio en dichas 
regiones se basaba en una serie de asentamientos de comunidades jacobitas y 
nestorianas. 

 En la península, en la época visigoda, los syri frecuentaban zonas de paso 
del suroeste y del noreste: Cádiz, Málaga, Cartagena, Tortosa, Zaragoza, 
Tarragona, Barcelona y Narbona, que también eran lugares de poblamiento judío 
(núcleos de su quehacer y asentamiento). 

 En el reino merovingio, Gregorio de Tours habla de afincamiento de judíos y 
levantinos syri en algunas ciudades de Languedoc y de los valles del Loira, del 
Ródano, del Mosa y del Rin. 

 Todos sabemos de las persecuciones sufridas por los judíos en Oriente 
(durante el período sasánida y en el imperio bizantino) y también en el reino 
visigodo. Ello explica la buena acogida que en general estas comunidades 
prodigaron a los conquistadores musulmanes en muchos lugares, especialmente 
en Siria y en Egipto, donde llegaron a la colisión abierta con los invasores, lo cual, 
como un favorable factor más, facilitaría la rápida conquista de esos países. 
En cuanto a los judíos hispanos -emigrados en gran cantidad al Norte de África 
durante el período visigodo- fueron numerosos los que pasaron a la Península tras 
los ejércitos beréberes: se llegó entonces incluso a confiarles la custodia de las 
ciudades del sur de la Península, en tanto que las tropas musulmanas 
continuaban su progresión hacia el norte. 

 El sustrato del comercio judío era consecuencia de la diáspora provocada 
por el primer exilio (bajo Nabucodonosor) y por el segundo (tras la destrucción del 
templo en tiempos de Tito). La diáspora creó una cadena de comunidades judías 
instaladas en las rutas del gran comercio, que coincidieron así mismo con las 
líneas de expansión del judaísmo. Estas rutas religiosas y comerciales iban desde 
el epicentro de Mesopotamia a Armenia y de los países del Cáucaso y del Caspio 



al país de los jázaros en el bajo Volga. Otras partían desde el mismo punto central 
hacia el Irán, el Jurasán, el Juarism y la Transoxiana, y otras, en fin, partían desde 
el golfo Pérsico a la India y China. 

 El mecanismo del comercio en el Océano Indico perpetuado por los 
comerciantes musulmanes se puede resumir así: Los mercaderes partiendo de 
Egipto o del Pérsico cargaban objetos de pacotilla (coral, peines de concha, barras 
de hierro y también grano) y las cambiaban en las islas y costas del Océano Indico 
por productos de esos países (incienso, marfil, cuernos de rinoceronte, 
caparazones de tortuga, alcanfor, áloes de Socotra), transportados a la China, 
estos productos eran intercambiados por géneros preciosos del país (seda, 
porcelana, laca, curiosidades, etc.), una vez traídos a Egipto se vendían en los 
grandes mercados mediterráneos266. 

 El comercio tierra-mar en la parte occidental será especialidad de los judíos 
Radaniya (la palabra parece venir de (nahr) Rudanu: el río Ródano, explicación 
más verosímil que la propuesta hace cien años por De Goeje, según la cual la 
palabra vendría del persa rahdan, "conocedor de rutas, guía"267, que poco a poco, 
en época carolingia y ottoniana, sustituirán a los syri (importadores de productos 
de lujo orientales hacia el Occidente bárbaro). Los judíos radaniya son, como lo 
prueba el texto de Ibn Jurradad bih268 a mediados del siglo IX, exportadores de 
esclavos269, de pieles y de espadas desde sus centros de Occidente al Oriente. 

 La importancia de los mercaderes judíos y de los judíos en general, grande 
en la corte de los califas abasies, se acrecentará aún más entre los fatimíes de 
Egipto270. Testimonio de ello lo da el propio Yawhar (Paltiel), un judío del sur de 
Italia, conquistador de Egipto y constructor de El Cairo para su señor el califa al-
Muizz (973-975); Jacob b. Killis, visir de Al-Aziz (975-996), y la familia Tustari, 
preponderante durante la minoría de al-Mustansir. Esta preponderancia de los 
judíos en el estado fatimí, dará lugar a la acusación del supuesto origen judío de la 
propia dinastía; tal era la envidia que suscitaban la riqueza y la importancia de las 
ricas comunidades judías de Alejandría y de El Cairo. 
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 M. LOMBARD. L'Islam dans sa première grandeur (VIII-XI siècle). París, 1971, pp. 91-92 y 224. 
267
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 Con todo, en el siglo XI, el gran comercio judío pasaría a un segundo plano, 
suplantado en Occidente por las casas de comercio y de banca italianas, y, en 
Oriente, por los comerciantes armenios. Los judíos poco a poco serían expulsados 
de los mercados mediante diversos expedientes: asociaciones y matrimonios (en 
las ciudades de Italia), matanzas en los países renanos (durante la organización 
de la primera cruzada) y prohibiciones diversas. Eliminados del gran comercio 
marítimo por los venecianos, no se mantendrían más que en la ruta del alto 
Danubio hacia los países eslavos. En líneas generales quedarán reducidos a 
desempeñar un papel secundario en las actividades comerciales, confinados en 
sus tiendas, o sirviendo de prestamistas y usureros durante el resto de la Edad 
Media. 
 
 Cabe ahora preguntarse ¿qué situación legal tenían en sus 
desplazamientos estos mercaderes?. La norma general y prevalente en la 
antigüedad, de que el extranjero quedaba fuera de los límites y esfera de la ley, 
desapareció durante la Edad Media (en el Occidente) por influjo del cristianismo. 
Aparte de esto no hay que olvidar que el mercader de manera invariable se acogía 
a la comunidad de sus correligionarios, consiguiendo así amparo, y evitando la 
total indefensión que suponía el estar librado a la rapacidad y violencia de los 
naturales y agentes fiscales en tierra extraña. Sin embargo, aún persistieron 
algunas limitaciones, entre ellas el derecho del señor local a confiscar la propiedad 
que dejara en su territorio jurisdiccional un extranjero al morir. No obstante, en la 
baja Edad Media este derecho (ius albinagi) quedó prácticamente abolido por 
doquier, salvo en Francia, que perduró como prerrogativa real hasta el siglo XVII 
(el llamado droit d'aubaine)271. 

 En tierra islámica la cuestión era diferente, ya que la identificación del 
Estado musulmán con la umma, o comunidad de creyentes, acarrea como 
consecuencia una especial consideración de extranjería para los que no profesen 
el Islam; esta posición se agudiza por la actitud fundamental de hostilidad del 
Estado islámico contra los infieles. Consecuencia de ella es que todas las posibles 
relaciones con ellos tengan que establecerse, a lo menos en principio, en forma de 
tratado de paz o de salvoconductos personales o amanes. 

 El derecho de amán no es otra cosa que el desarrollo de usos preislámicos 
(el extranjero era acogido bajo la protección de los beduinos y este amán, 
otorgado por cualquier miembro de la tribu, debía ser observado por los demás). 
Los mequíes, los ciudadanos de La Meca, interesados en el desarrollo de las 
relaciones comerciales, le dieron una dimensión religiosa mediante la institución 
de una tregua sagrada de cuatro meses. Mahoma incorporaría estas ideas a la 
nueva religión, sustituyendo la protección de la tribu por la de la comunidad 
musulmana. Con el tiempo, naturalmente, la institución del amán fue sufriendo 
variaciones. 
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 En principio cualquier musulmán podía concederla a cualquier enemigo, 
pero la práctica fue imponiendo la necesidad de que el que la otorgara fuese el 
jefe de la expedición militar o el soberano. Los omeyas se mostraron 
particularmente intransigentes en la concesión de amanes, en cambio los abasíes 
fueron más tolerantes. 

 Las dos clases fundamentales de amán sirven para distinguir dos clases de 
musulmanes en sus relaciones con el Estado islámico: una la de los dimmíes (las 
gentes del libro, viviendo bajo el dominio musulmán), cuyo amán puede 
concebirse como un tratado de paz o de capitulación, y otra, la de los musta'min, 
los realmente extranjeros, con un amán equiparable a un pasaporte. 
Este amán daba el derecho al extranjero, generalmente mercader, a residir 
temporalmente en territorio islámico. Su concesión estaba reservada a la 
autoridad, que lo concedía en las condiciones que estimara oportunas, 
corrientemente limitado a un plazo inferior a un año, transcurrido éste, el 
extranjero pasaba a ser considerado dimmí y, consecuentemente, a pagar 
capitación (yizya). 

  Entre los derechos que se conceden mediante el amán se hallan la 
inviolabilidad de la persona y bienes del musta'min, que se garantizan con una 
penalidad, una composición (en caso de lesión en su persona) o la general de 
hurto (en caso de ser perjudicado en sus bienes). Incluye también esta protección 
un reconocimiento de su libertad religiosa, de la libertad de movimiento 
(excluyendo su entrada a los territorios sagrados musulmanes), y la libertad de 
comercio limitada por el tributo de aduanas, el diezmo legal de las mercancías 
introducidas en el territorio musulmán por el comerciante extranjero -aunque este 
impuesto de aduanas nunca se contrajo a estos límites legales-, pudiendo sufrir 
otros gravámenes según los sitios y los tiempos272. 

 La presencia cada vez mayor de extranjeros comerciantes en tierras del 
Islam llevó a replantearse la cuestión de las sucesiones. La doctrina, en principio, 
rehusaba reconocer cualquier derecho de herencia entre extranjeros, de manera 
que si un mercader extranjero moría en el dominio del Islam, sus bienes iban a 
parar al tesoro de los príncipes. En el siglo XII, sin embargo, se comenzó a atribuir 
a los herederos del extranjero los bienes dejados por éste en tierra islámica. 
Es de notar que es justamente a principios de siglo, y ya desde el XI, cuando se 
asiste al encogimiento del comercio árabe en ciertas áreas (Medio Oriente y 
Persia). Ahora bien, las razones del ocaso del comercio árabe en el Mediterráneo 
permanecen oscuras. Cahen lo achaca a la falta de interés por parte de los 
muslimes a participar en un comercio cuyo volumen era bastante pequeño. No 
olvidemos que los italianos no podían pasar al mar Rojo ni al Sudán. 
Hasta entonces los mercaderes de la ciudad de Amalfi (desde el siglo XI) habían 
gozado de una situación privilegiada tanto en el país musulmán como en el 
imperio bizantino; mas, una vez que esta ciudad fue anexionada al dominio del 
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normando Robert Giscard, perdió su situación de privilegio decayendo 
rápidamente y terminando por perder su anterior importancia después de haber 
sido saqueada por los genoveses en el año 1135. Las cruzadas, por otra parte, 
permitieron a Génova, Pisa y Venecia, mediante sus establecimientos comerciales 
permanentes en el Medio Oriente latino, drenar una gran parte de la corriente 
comercial de Asia y Egipto hacia Europa. 

 No se debe perder de vista que el carácter específico del comercio entre 
Europa y el Islam era de "tipo colonial" como el de los siglos XIX y XX, si bien 
entonces Europa desempeñaba el papel de colonia. Se importaban del Islam 
principalmente productos manufacturados y se exportaban casi únicamente 
materias primas (hierro y madera) y esclavos (gentes eslavas). La conversión de 
los eslavos al cristianismo en el siglo XI terminó con este comercio en el siglo XII. 
Europa por ese tiempo empieza a adquirir materias primas del Islam para su 
industria textil (alumbre de Egipto por ejemplo), dándose así la inversión cualitativa 
en los intercambios, hasta acrecentarse poco a poco radicalmente en favor de los 
mercaderes occidentales. 

 Estas repúblicas y estos estados marítimos italianos, seguidos por los 
catalanes y provenzales desde el s. XII, empezaron a establecer tratados, además 
de Bizancio, con los soberanos musulmanes273 (Egipto, Siria, Túnez, el Magreb y 
Al-Andalus) de naturaleza esencialmente comercial, proporcionando, entre otras 
cosas, mutua protección contra la piratería y la abolición del viejo derecho sobre 
las embarcaciones encalladas, que otorgaba a los habitantes de la costa, o a sus 
señores, el derecho a apoderarse del barco, de su cargamento y de las personas 
que estuviesen a bordo de la nave. En muchos casos los mercaderes italianos 
obtenían el derecho a crear establecimientos comerciales propios274 en tierras 
musulmanas. 

 A menudo las concesiones hechas por los estados orientales se otorgaban 
en forma corriente de "franquicias" o diplomas, con el fin de destacar el elemento 
de gracia que había en la concesión y como estaban divididos en capitula 
(capítulos) vino a ser usual el termino de capitulación para tales decretos y 
tratados, de ordinario resultado de un pacto; por más que la característica 
diferenciadora de las capitulaciones sea la unilateralidad. Y es que los príncipes 
musulmanes tenían muy poco interés en obtener para sus súbditos un trato 
recíproco semejante en los respectivos países europeos, habida cuenta que la 
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saria, ley musulmana, prohibía habitar o permanecer a los muslimes, aún por poco 
tiempo, en tierras infieles. De esa manera los soberanos musulmanes 
contribuyeron al establecimiento y asentamiento de la unilateralidad de las 
capitulaciones, que en posteriores siglos se convertirían en una gran desventaja 
moral, política y económica para los países islámicos275. 

 En relación con las capitulaciones se dio otra importante institución del 
derecho internacional: los cónsules. El título de cónsul se aplicaba en Italia 
medieval a las más altas autoridades de las ciudades o de los gremios y tenían 
grandes atribuciones, entre ellas las judiciales. Más tarde se daría un nuevo tipo 
de cónsules, los mercantiles (consules mercatorum), que presidían los gremios de 
mercaderes, primero en las municipalidades italianas, a mediados del siglo XII, y 
posteriormente en otros centros mercantiles del Mediterráneo, tales como Narbona 
y Barcelona. Estos cónsules, que ejercían una jurisdicción sobre los del mismo 
gremio y sobre los extranjeros, en especial en los asuntos marítimos, hay que 
relacionarlos con la célebre compilación de leyes marítimas denominadas consolat 
de mar276, que como se sabe fue redactada hacia mediados del s. XIV en 
Barcelona277. Esta colección, influida también por las leyes Rodias, llegó a ser la 
ley reconocida en todas las costas mediterráneas y logró incluso autoridad fuera 
de esa región278. 

 Cuando en el s. XII los mercaderes italianos de Pisa, Génova, Venecia, y 
posteriormente catalanes y provenzales, empezaron a establecerse en los centros 
mercantiles del Levante y Norte de África (Alejandría, Beirut, Túnez, etc.) llevaron 
consigo la institución de los cónsules mercantiles. Dichos cónsules eran 
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designados por el gobierno de su país (consules missi)279  y estaban investidos de 
poder jurisdiccional, tanto civil como criminal, sobre aquellos que allí se 
establecían, continuando así bajo el régimen legal de su país natal. Al tiempo que 
estos cónsules hacían de consejeros y defensores de sus conciudadanos -en 
general venían a ser una especie de gobernadores- cumplían funciones 
diplomáticas y tenían derecho a comparecer de vez en cuando ante el príncipe 
extranjero. 

 En definitiva, el cónsul, nombrado por lo regular por las autoridades 
nacionales, era el juez y el administrador de sus conciudadanos cristianos, 
velando por la regularidad y la buena marcha del comercio. 

 Las prerrogativas de cónsules y mercaderes que conservaban su propia ley 
en tierras del Islam pueden parecer extraordinarias desde el punto de vista 
moderno, pero si ello era así es porque no se oponían a la ideología musulmana, 
ya que la sari'a, ley islámica, estaba pensada exclusivamente para los muslimes, 
quienes por eso mismo no tenían por qué preocuparse de regular las relaciones 
entre los infieles. Cierto es que el soberano o gobernador musulmán estaba 
inclinado a tratar a los cónsules como rehenes que garantizaran la buena 
conducta de sus connacionales, mas esta actitud sería superada gradualmente 
mediante tratados280. 

 Curiosamente, también en esto, el resultado fue que los Estados orientales 
cooperaron para reforzar una institución que ulteriormente habría de volverse en 
su contra de manera particularmente opresora, prefigurando ya los venideros 
tiempos del colonialismo. 
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 En 1965 Moshé Lazar dio a conocer un tratado escrito en castellano, que 
describía los principales sitios antiguos de Tierra Santa y detallaba con cierta 
amplitud los acontecimientos bíblicos relacionados con cada uno de ellos. Lazar 
opinó que si bien la descripción de los sitios parecía seguir en parte un modelo 
latino desconocido, el texto era en esencia original, y demostró de modo 
convincente que los extensos relatos bíblicos incluidos en él se basaban a veces 
en la versión hebrea más bien que en la Vulgata. El tratado se inicia con un 
intercambio epistolar entre "Remont, arçobispo de Toledo" y "Almerich, arçidiano 
de Antiochya", según el cual Remont habría encargado el tratado y Almerich 
habría accedido a escribirlo. Lazar consideró que las cartas eran auténticas y, 
basándose en una frase de una de ellas, dio al tratado el nombre de La Fazienda 
de Ultra Mar. Además, identificó de modo definitivo a Remont con Raimundo de 
Agen, arzobispo de Toledo de 1126 a 1151, y sugirió, con ciertas reservas, que 
Almerich se podría identificar con Aimery de Limoges, arcediano de Antioquía 
hasta su elevación a patriarca de aquella sede en 1142. En consecuencia, Lazar 
fechó la Fazienda entre 1126 y 1151 (ó 1142), presentándola como uno de los 
más antiguos monumentos de la lengua española, que debía colocarse a la par 
del Poema del Mio Cid281. 
 
 Los estudiosos de las cruzadas (yo mismo entre ellos) aceptaron esta 
argumentación en su totalidad y agregaron la Fazienda al corpus de obras 
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literarias producidas en el Levante franco durante el siglo XII282. Sin embargo, los 
investigadores de la lengua y literatura castellana no aceptaron ni la datación ni la 
evaluación de la obra hechas por Lazar. Reseñando en 1969 la publicación de la 
Fazienda por Lazar, Félix Lecoy expresaba dudas en cuanto a la autenticidad del 
intercambio epistolar, subrayando que el arzobispo de Toledo y el arcediano de 
Antioquía, ambos originarios de Francia, habrían correspondido en latín o quizás 
en francés, pero desde luego no en castellano. En 1971 A.D. Deyermond hizo el 
mismo comentario añadiendo que desde el punto de vista lingüístico, la Fazienda 
se parecía a los textos castellanos de mediados del siglo XIII; también emitió la 
hipótesis de que quizás se tratara de la traducción al castellano de una 
compilación en latín del siglo XII. En 1980, Rafael Lapesa, José María Díez 
Borque y Angela Ena Bordonada expresaron análoga opinión, si bien el primero 
fechó la versión castellana hacia el 1220, mientras que los otros dos se inclinaron 
por una fecha más tardía, durante el reinado de Fernando III (1217-1252) o poco 
antes283. Más recientemente, María del Carmen Sanchis Calvo ha demostrado con 
escrupuloso cuidado que el lenguaje de la Fazienda apunta efectivamente a la 
primera mitad del siglo XIII284. 
 
 La comparación con una descripción latina de Tierra Santa escrita en el 
siglo XII, que Lazar no tuvo en cuenta, permite ahora aclarar la génesis de la 
Fazienda. La citada descripción latina es la de Fretellus, que según su revisor más 
reciente, apareció en 1137 y en una segunda redacción, en 1148285. El cotejo de 
los dos textos demuestra que las descripciones de varios lugares de Tierra Santa 
en la Fazienda concuerdan muy de cerca con las que figuran en la obra de 
Fretellus. Así, por ejemplo, el que la Fazienda se iniciara con una descripción de 
Hebrón era un rasgo que distinguía, en opinión de Lazar, al tratado castellano de 
otros itinerarios de Tierra Santa286, pero Fretellus empieza también con Hebrón y 
la formulación es a menudo sorprendentemente similar: 
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 FretellusVertam eya stilum meum,sumens initium a Chebron...Hebron sita 
fuit in agroillo, in qua summusdispositor primum patremnostrum plasmavit Adamet 
inspiravit...Est autem Hebron iuxtavallem lacrimarum sita.Vallis lacrimarum dictaeo 
quod centum annis in ealuxit Adam filium suum Abel.In qua et postea monitus 
abangelo cognovit Evam uxoremsuam, ex qua genuitfilium suum Seth,de tribu 
cuius Christuserat oriundus287 Fazienda... compeçemos en Ebron...En Ebron 
trobamos que plasmo el Nuestro Sennor e aspiroa Adam, nuestro padre...288 Ally 
es Val de lacrimarum,e por essol dizen Valle.Lacrimarum que ally ploro Adam asso 
fijo Abel luengos tienpos. Pues le fue amonestado del angele engendroun fijo que 
ovo nonbre Seth, del qual linnage veno Christussegunt la humanydat289. 
 En otros casos, también, la redacción de la Fazienda es muy similar a la de 
Fretellus, como por ejemplo en la descripción de Nazaret: 
 
 Fretellus... Nazareth, civitas Galylee, civitas proprie Salvatoris, eo quod in 
ea conceptuset nutritus fuit. Nazareth interpretatur flos velvirgultum. Nec sine 
causa, cum in ea flos ortus sitex fructu cuius seculum repletum est. Flos illevirgo 
Maria... Fazienda Nazaret, cibdat de Galylea, cibdad propria de Sant Salvador, por 
que en ella fue nodrido(r). Nazaret fue en tenptaciones flor overdugo e es coraçon, 
que en aquella cibdat nacio verga290. 
 
 Dado que Fretellus escribía por los años 1130 y 1140, en tanto que el 
lenguaje de la Fazienda es del siglo XIII, es evidente que el compilador del tratado 
castellano fue quien tradujo o parafraseó pasajes extraídos del Fretellus y no lo 
contrario291. Incluso se puede observar en un pasaje que el compilador castellano 
interpretó mal la fuente latina. Hablando de Tiro, hace la sorprendente afirmación 
de que la conquista de la ciudad por el Patriarca Bermudo -o sea la conquista de 
Tiro en 1124 bajo el liderazgo de Gormond (Warmund) de Picquigny, patriarca de 
Jerusalén- sirvió de trampolín para la conquista del Reino de Jerusalén. Este 
aserto resulta explicable cuando se compara con el pasaje paralelo de Fretellus: 

                                                
287 Fazienda, p.43. 
288 Fretellus (nota 5, más arriba), c.8, p.9. En los años 1160 éste y otros párrafos de Fretellus (o de 
la hipotética fuente de Fretellus, el "Compendio antiguo") fueron utilizados por Juan de Wurzburgo. 
La similitud entre Juan de Wurzburgo y la Fazienda ya había sido notada por Lazar, Fazienda, 
introducción, pp.37-38. Acerca del hipotético "Compendio antiguo" ver T.TOBLER (ed.), Theoderici 
Libellus de locis sanctis, St.Gallen y Paris 1865, introducción, pp.147-160. 
289 Fazienda, p.44. 
290 Fazienda, p.124. Pero decía realmente el manuscrito en tenptaciones y coraçon?. 
291 Fretellus, c.37, p.25. La descripción de Juan de Wurzburgo es algo más extensa: "[Nazareth] 

caput est Galileae et proprie civitas Salvatoris dicitur eo, quod ipse in ea conceptus et nutritus fuit, 
unde et ipse Nazarenus nuncupatur. Nazareth interpretatur 'flos' etc.", R.B.C. HUYGENS, ed.: 
Peregrinationes tres. Saewulf, Johannes Wirziburgensis, Theodericus, Corpus Christianorum. 
Continuatio Mediaevalis 139, Turnhout 1994, p.80. Por otra parte, la descripción anónima del siglo 
XII publicada por De Vogüe es apreciablemente más corta: Nazareth civitas Galilee in qua Ihesus 
nutritus fuit. Nazareth interpretatur flos", M. DE VOGÜE, Les Eglises de la Terre Sainte, Paris 1860, 
reimpr. Jerusalén 1973, p.423. Evidentemente, el compilador de la Fazienda utilizó el Fretellus, o 
un texto derivado de éste, y no la descripción anónima. Esa conclusión viene corroborada por el 
texto citado en la nota 13 y en la carta dedicatoria que se discute más adelante. 



Fazienda Depues el tienpo de los Francos, l'apatriarcha Bermundola cerco e la 
conbatio con sos conpanneros e presolae dalli conquirio el regno de 
Jherusalem292. Fretellus Tyrum beate memorie patriarcha Warmundus Domini 
preunte gratia viriliter tempore Francorum terra marique Veneticorum auxilio 
obsedit et cepit,regnum inde David sublimanset accrescens293. 
 
 Evidentemente, el autor del tratado castellano, desconociendo la historia del 
Reino de Jerusalén, dio una interpretación errónea a la frase regnum inde David 
sublimans et accrescens, creyendo que fue desde Tiro que el reino empezó a 
crecer y extenderse294. 
 
 ¿Es posible que la Fazienda sea una traducción al castellano, hecha en el 
siglo XIII, de un tratado escrito en latín algo antes de 1151 para Raimundo de 
Toledo y parcialmente derivado de Fretellus? Indicios internos apuntan en sentido 
negativo, pues la Fazienda contiene algunos detalles que son característicos del 
siglo XIII. Así, la Fazienda sitúa Cafarnaúm no en el Mar de Galilea (como lo 
hacen correctamente Fretellus y otros autores del siglo XII) sino en el 
Mediterráneo, al norte de Cesárea295. Esa localización, que intrigaba a Lazar, 
aparece sin embargo en dos itinerarios del siglo XIII, escritos en francés296. Del 
mismo modo, el pasaje de la Fazienda acerca de "San Juan de Bois", que no tiene 
equivalente en el Fretellus, se parece a la referencia a "Sainz Jehanz du Bois" en 
una continuación del siglo XIII a la crónica de Guillermo de Tiro297. Cabe suponer, 
pues, que el compilador de la Fazienda tuvo ante sí no sólo el Fretellus sino 
también alguna otra fuente del siglo XIII; quizás utilizara una adaptación tardía de 
Fretellus298. 
 
 Según señala atinadamente Félix Lecoy, nada en la Fazienda permite 
suponer un conocimiento personal o directo de Tierra Santa por parte del 

                                                
292 Fazienda, p.124. En la recensión citada en la nota 3 más arriba, Alberto Várvaro señala que ese 

aserto es prueba de que la Fazienda no fue escrita por un franco de Tierra Santa (p.240). 
293 Fretellus, c.26, p.19. La descripción anónima del siglo XII dice así: "Tyrum beate memorie 

Patriarcha Warmundus Domini praeeunte gratia diebus nostris terra marique Veneticorum auxilio 
viriliter obsedit et cepit.", DE VOGÜE, Eglises (nota 11, más arriba), p.432. El pasaje no figura en la 
descripción de Juan de Wurzburgo. 
294 Para más similitudes entre el Fretellus y la Fazienda, ver por ejemplo los pasajes acerca de 

Betulia y Cesarea: Fretellus, cc.36, 74, pp.24, 42; Fazienda, pp.113, 125. 
295 Fazienda, pp.124-125, con nota 836. 
296 H. MICHELANT y G. RAYNAUD (edd.), Itinéraires a Jérusalen et descriptions de la Terre Sainte 

rédigés en français aux XIe, XIIe et XIIIe siècles, Geneve 1882, pp.90, 180. Sin embargo, Benjamín 
de Tudela, en su itinerario escrito en hebreo alrededor del año 1170, también sitúa Cafarnaúm a 
orillas del Mediterráneo: M.N. ADLER (Ed.), The Itinerary of Benjamin of Tudela, Londres 1907, 
p.21. Cf. PRAWER, Latin Kingdom (nota 3, más arriba), pp.206, 294. 
297 Fazienda, p.137; MICHELANT y RAYNAUD, Itinéraires, p.170. El peregrino alemán Theoderich, 

que visitó Tierra Santa en 1172, escribe por su parte: "Exinde ad Sanctum Iohannem sive ad locum 
qui appellatur 'Silvestris' transitur". HUYGENS: Peregrinationes tres (nota 11, más arriba), p.184. 
298 Para más detalles geográficos de la Fazienda no derivados del Fretellus, ver las referencias a El 

Gué Jacob, Acre, Grant Maomaria, Fazienda, pp.113, 123, 139. 



compilador299. Sus conocimientos indirectos parecen haber sido endebles, según 
lo da a entender su afirmación de que la toma de Tiro marca el inicio de la 
conquista del país. Su familiaridad con la Biblia hebrea e incluso con la exégesis 
judía, demostrada de modo indiscutible por Lazar300, da pie para suponer que se 
trataba de un judío converso castellano del siglo XIII. De hecho se ha dicho que 
muchas particularidades del léxico de la Fazienda tienen sus equivalentes en la 
tradición del ladino301. 
 
 Por último, ¿cómo se le ocurrió al compilador la idea de iniciar su obra con 
un intercambio epistolar entre Remont, arçobispo de Toledo y Almerich, arçidiano 
de Antiochya?. De nuevo es Fretellus quien nos sugiere la respuesta. Los 
manuscritos de su segunda versión comienzan con una carta dedicatoria de 
Fretellus archidiaconus Antiochie a R. (o Rodrico) Dei gracia Toletano comiti 302. 
En la versión oficial de la Curia romana, compilada entre 1356 y 1362 por el 
cardenal Nicolás Rosselli, la carta aparece escrita por Fretellus archidiaconus y va 
dirigida a Raimundo dei gratia Tholetano comiti303. Cabe suponer, pues, que en el 
siglo XIII existía algún manuscrito que mencionaba a Fretellus, arcediano de 
Antioquía, y a Raimundo, conde de Toledo, y que el compilador de la Fazienda dio 
allí rienda suelta a su fantasía.  
 
 
 

 

 

 

 

 

 

                                                
299 Ver la recensión mencionada en la nota 3, más arriba, p.576. 
300 Fazienda, introducción, pp.20-27. 
301 P. LOPEZ, "Une 'Biblia medieval romanceada'. Lexique", en Mélanges offerts á Charles Vincent 

Aubrun, ed. H.V. SEPHIHA, I, Paris 1975, p.413; H.V. SEPHIHA, Le Ladino (Judeo-espagnol 
calque). Structure et évolution d'une langue liturgique, II, Paris, 1979, pp.445-469. No me ha sido 
posible consultar el artículo de este último autor, "Ladinismes dans la Fazienda de Ultra Mar, une 
'Biblia medieval romanceada' du XIIe siècle", en Actes du deuxième Congrès International d'Etude 
des Cultures de la Mediterranée occidentale, Algiers 1978, pp.220-226. 
302 Fretellus, pp.48-50, 53. Se ha sugerido que este R. pudo haber sido Rodrigo, conde de Traba, 

que en 1137-38 donó la villa de Pasarelos a la Iglesia del Santo Sepulcro; G. BRESC-BAUTIER 
(Ed.), Le cartulaire du Chapitre du Saint-Sépulcre de Jérusalen, Paris 1984, p.170, nota 2. 
303 Fretellus, p.80. La versión oficial aparece en E. BALUZE, Miscellanea, ed. G.D. MANSI, I, Lucca 

1751, pp.434-439 
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 Los análisis sobre el matrimonio y el parentesco han estado encapsulados 
en los ámbitos del "parentesco" y de lo "económico", parece necesario 
flexibilizarlos mediante la distinción conceptual de estructuras, funciones y 
relaciones sociales. 
 
 En estas páginas trataremos de explicar, con argumentos reordenados 
desde otra óptica, algunos aspectos sobre los que se han hecho escasas 
reflexiones. 
 
 Existieron en la sociedad feudal dos lógicas de distinta naturaleza, la del 
vasallaje y la del parentesco, distintas formas de vinculación entre los individuos 
por separado y de los colectivos sociales. La parentela, cuyo pivote es el 
matrimonio, representa una de las formas de la organización de clase de la 
sociedad feudal. Lo mismo ocurre con el vasallaje, pero sus lógicas y 
comportamientos son diferentes aunque ambos apuntan a la estructuración, 
sostenimiento y dinámica de la formación feudal. Las solidaridades vasalláticas, 
las de linaje y las de fidelidad conyugal, tuvieron contenidos, representaciones y 
hasta rituales, próximos pero no iguales. Pueden sumarse pero no identificarse y 
aunque formaron parte de un mismo conglomerado de relaciones interpersonales 
fueron distintas aunque ineludibles y de naturaleza semejante. 
 
  



 Pero ambas lógicas, aunque de distinta naturaleza, se corresponden en sus 
comportamientos y estrategias con las estructuras de base del sistema y su 
dinámica. Y si el parentesco y el matrimonio fueron altamente significativos en la 
formación del universo de relaciones de la sociedad feudal, también lo fueron, por 
ejemplo, las funciones curiales y las relaciones políticas de la nobleza con el rey y 
las internobiliarias así como la lenta patrimonialización de los cargos y funciones 
administrativos. 
 
 Las formaciones sociales feudales, que se organizaron como tales desde el 
siglo XI al menos, se fueron consolidando, siguiendo variadas dinámicas, en los 
siglos XII y XIII. 
 
 Las formaciones políticas de los reinos y de otras unidades menores se 
apoyaron en la consiguiente y paralela estructuración de linajes y de vínculos de 
vasallaje y clientelares. 
 
 Las alianzas matrimoniales de la alta clase formaron parte del juego político 
y estaban dirigidas, globalmente, a la reproducción del sistema y a permitir su 
propia movilidad. 
 
 Para consolidarlas se fue intentando ordenar formas de transmisión de 
derechos del poder formal en varios campos. Uno importante fue el de la alianza 
matrimonial, legitimar el matrimonio, transferir derechos in uxorem e in genitricem 
sobre la mujer, definir las formas de filiación de los hijos, etc. 
 
 En una sociedad fuertemente masculina el matrimonio forzaba la 
heterosexualidad, permitía controlar la paternidad de los hijos, su legitimidad. 
 
 Los ordenamientos se fueron construyendo con dificultad, en un mar de 
controversias entre los poderes monárquicos, intermonárquicos, nobiliares y 
eclesiásticos. 
 
 En esa plasmación intervino, muy especialmente la Iglesia, desde el 
Papado prioritariamente. 
 
 Como es sabido los poderes nobiliar y eclesiástico se forman y se 
entrecruzan, se enfrentan de una manera especial y creativa en los siglos de la 
plasmación del sistema feudal. 
 
 La Iglesia como gran protagonista, intentó autonomizar su gestión, actuar 
sobre la estructura parentelar laica imponiendo, por una parte su modelo y 
tratando, por otra, de controlar y reducir las solidaridades de los grupos nobiliarios. 
Se propuso combatir las estrategias sucesorias de la nobleza, marginar la 
bastardía, etc.304. 

                                                
304 Algunas de estas observaciones han sido formuladas por Jack Goody, L'evolution de la famille 

et du mariage en Europe. Especialmente Cap.6, apartados 11 y sig. 



 
 Entre los siglos XI y XIII especialmente se fueron generando situaciones 
cambiantes, interpretables según las conveniencias de los actores políticos. Ellas 
pueden, viéndolas más de cerca, dar pautas sobre los comportamientos de los 
poderes con relación al matrimonio y al parentesco. 
 
 Deben distinguirse, con respecto al primero, dos situaciones, la de 
matrimonio formalizado ante la iglesia como contrato-sacramento y la de la 
formación de parejas sin formalización -documentada directa o indirectamente- 
ante la Iglesia pero reconocida por la sociedad a la que pertenecen. 
 
 Ambas situaciones son coetáneas en los siglos que estudiamos, XII-XIII, y 
tienen distintos significados según se trate de la nobleza, incluida las monarquías, 
y la clase campesina (polarizamos conscientemente la sociedad, dadas las 
caracterizaciones que vamos a puntualizar). 
 
 El matrimonio se inscribe como pieza importantísima, punto nodal de las 
estructuras de parentesco y de los elementos que organizan las relaciones de las 
personas. La Iglesia toma, en estos siglos, su control y el de los lazos de 
parentesco, se arroga el derecho de definir el matrimonio y establecer los 
impedimentos para constituir las alianzas lo que le proporciona una de las fuerzas 
más profundas del sistema social feudal. 
 
 Así cabe recordar que, entre los acontecimientos que contribuyeron a 
preparar, desde fines del siglo XI, la expansión del derecho eclesiástico, uno de 
los más importantes fue el de la adquisición, por parte de la Iglesia, de la 
competencia exclusiva (al menos en su intención) de la reglamentación y 
ordenación del matrimonio. Para ello fue estructurando un derecho que culmina en 
las Decretales, rica serie de disposiciones que se formulan desde Alejandro III a 
Inocencio III (1159-1216)305. 
 
 En el siglo XIII el matrimonio pasó a ser considerado primero como un 
contrato consensuado por el acuerdo y voluntad de las partes, durante este siglo y 
principios del XIII, luego de vacilaciones, contrato y sacramento se hacen uno. Se 
establece el matrimonio como un verdadero orden y sus partícipes acceden a un 
estado, el de casados. 
 
 La Iglesia se reserva, además de su participación en la legitimación 
contractual-sacramental, el control de la consensualidad de los contrayentes y, 
punto importante, el de la legitimidad de las alianzas al ejercer el control de los 
grados de parentesco entre los contrayentes para evitar el incesto. 
 

                                                
305 Especialmente Gabriel Le Bras, "Le mariage dans la théologie et le droit de l'Eglise du XIe au 

XIIIe siècles", Cahier de Civilisation Médiévale 11, Poitiers, 1968, pag.191-202. 
 



 Queda claro, por tanto, que la regulación del matrimonio entre los 
poderosos (grandes o pequeños), se hacía sin atender a la sexualidad, ni a las 
preferencias de los contrayentes. Se ordenaba en función de una transmisión de 
derechos. Era uno de los caminos para formalizar acuerdos o cambios en los 
poderes políticos, territoriales, etc. 
 
 El consenso era parte de un ritual público por el que estaban estableciendo 
pactos de alianza, políticos y económicos a más de parentelares, en el que los 
contrayentes sobre todo la mujer era sólo una pieza clave sin opinión. Los grupos 
feudales de parentesco y clientelares, de quienes dependían las alianzas, eran 
fuertemente corporativos y las cabezas de linajes concertaban las alianzas, sus 
intereses políticos y sucesorios. 
 
 Recordemos que en este lapso se pasa del sistema de cómputo germánico-
canónico -que utilizaba el concepto de genícula por el que se ampliaban hasta la 
séptima, las interdicciones y los parentescos prohibidos- al romano, que contaba 
por grados remontándose hasta el antepasado común. Vacilaciones y discusiones 
culminan con la fijación, en el Concilio de Letrán, de 1215, de la reducción a cuatro 
de los grados de consanguinidad306. Pese a las reformas de Letrán las 
interpretaciones vigentes en la Iglesia así como entre los juristas laicos de los 
reinos, las formas de contar los grados de parentesco siguieron siendo varias. 
Así muchos expertos seguían teniendo en cuenta la computación a germanis, 
forma de considerar el parentesco fraternal que aseguraba que entre los 
hermanos había paridad de sangre o grado de semejanza y no grado de 
parentesco, lo que alteraba los cómputos canónicos establecidos. En la práctica 
se utilizaban interpretaciones diversas que originaban confusiones, con motivo 
principalmente de las dispensas matrimoniales aun en el seno de los expertos de 
la Iglesia. De esta manera quedaron vigentes por siglos tres sistemas de 
cómputos de parentesco (en el tercero se contaba el truncus como un solo 
bloque)307, que jurisconsultos, eclesiásticos y laicos utilizaban según el interés 
práctico del momento308. Traspasaban nociones de uno a otro sistema según los 
intereses de los reyes, los nobles o la Iglesia. Se expresaba así a través de 

                                                
306 Ver estudio de Reyna Pastor, "Acerca de familias y parentescos", en José Bermejo Barrera 

(comp.), Parentesco, familia y matrimonio en la historia de Galicia, Tórculo Edicións, Santiago de 
Compostela, 1988, pags.9-26.   
307 El truncus o stips es una base a partir de la cual se cuenta el parentesco, opuesta al grado, pero 

introducida en el cómputo dado que era desde el tronco que empezaban a contarse los grados. 
Rolando, futuro Papa Alejandro III, explica que el truncus puede estar formado por tres tipos de 
parientes : a) el de los hermanos y hermanas quienes son en realidad los únicos que tienen 
consanguinidad perfecta, grupo que puede ser extenso en algunos casos ; b) el de los esposos 
unidos legítimamente en matrimonio que forman un grupo de parentesco ficticio, el matrimonial o 
canónico ; c) el formado por un individuo y, a partir de él comprende a su parentela individual, y 
que puede calificarse también de canónico pues es el derecho canónico el que ha sentado sus 
bases. En la Summa (Rolando Bandineli) Papa Alejandro III (1159-1181), ed. Thaner.  
 
308 Luego de consultar a varios autores sobre estos temas pensamos que el estudio más 

clarificador y organizado sigue siendo el de E. Champeaux, "Jus sanguinis. Trois façons de calculer 
la parenté au Moyen Age", Revue Historique de Droit Française e Étranger. Serie 4, vol.12, 1933. 



superposiciones razonadas y elecciones argumentadas una de las formas del 
poder, o de los poderes, muchas veces enfrentados. 
 
 Los poderes laicos no se dejaron invadir totalmente por estas variantes y 
confusas normas de los grados parentelares. 
 
 En la IV Partida del rey de Castilla, Alfonso el Sabio, por ejemplo, se dan 
varias leyes al respecto. La ley III del Título VI309, es sumamente ilustrativa, pues 
admite que los grados de parentesco se cuentan de dos maneras, una según el 
fuero de los legos, la otra "segunt los establescimientos de la santa eglesia". En la 
primera los nietos están en cuarto grado y los bisnietos en sexto, mientras que 
para la Iglesia estarán en el segundo y en el tercero respectivamente. 
 
 La razón de las distintas formas de contar -explican los juristas del rey- está 
en que el fuero seglar consideró solamente de qué manera deben heredar los 
hombres unos a otros cuando mueren y no hacen testamento, y la Iglesia 
consideró de qué manera deben casarse. Agregan, "por este motivo es que hay 
dos fueros para las personas, los que descienden por líneas transversas y los que 
suben y descienden derechamente". Como puede verse se mantienen, en la 
segunda mitad del siglo XIII, las "líneas de travieso" que nos muestran las 
persistencias germánicas del genus y del truncus. 
 
 Estas disposiciones y sus interpretaciones interesan también porque están 
en la base del establecimiento de jerarquías en los derechos sucesorios (tanto de 
herencias de bienes como políticos) en el seno de los grupos parentelares. 
Triunfará la idea de la sucesión por líneas verticales de padres a hijos y nietos, 
sobre la idea de la prioridad de las líneas horizontales de hermanos y tíos, ideas 
que se discutirán, aún con guerras, durante el siglo XIII al menos. 
 
 Hechos concretos que ilustran lo que decimos tienen lugar justamente en 
vida del Rey Sabio cuando se entabló la dura controversia, con su hijo Sancho, 
luego Sancho IV, por la sucesión del reino de Castilla. Muerto en 1275, Fernando 
de la Cerda, hijo mayor y designado para suceder al rey Alfonso -ya por entonces 
padre de un niño, que sería a su tiempo el futuro sucesor de Fernando-, Sancho, 
hijo del rey Sabio pretende inmediatamente ser heredero antes que su sobrino. 
Aduce, según dice la Crónica "que pues el fincaba el mayor de los hermanos, que 
el devia heredar los reinos, despues de los días de su padre"310. Esta sucesión 
recogía los usos de Castilla en cuanto a que se refería la de los hermanos 
siguientes a la de los hijos del difunto. Claro ejemplo de la predominancia, en la 
segunda mitad del siglo XIII de las líneas traviesas sobre las verticales. 
 

                                                
309 Alfonso X, el Sabio, Las Siete Partidas del rey Don Alfonso el Sabio, Madrid, Imprenta Real, 
1807, Cuarta Partida, pag.34. 
310 Cayetano Rosell (ed.), Crónicas de los Reyes de Castilla, de don Alfonso el Sabio hasta los 

Católicos Don Fernando y Doña Isabel, Biblioteca de Autores Españoles, Madrid, 1953, t.66, 
pag.51. 



  
 Aunque en Las Partidas se había establecido el derecho de representación 
por el cual los nietos tenían más derecho que el hijo segundo porque 
representaban el la sucesión los derechos del padre, Sancho y una parte de la 
nobleza, no aceptaban estas disposiciones. Las Partidas no estaban vigentes y no 
lo estarían hasta el reinado del Alfonso XI, pero otra parte de la nobleza, 
encabezada por el poderoso Juan Nuñez de Lara, conocía las leyes pertinentes 
del gran corpus311. Sobre esa base pretendían la sucesión vertical y con ella la 
continuidad de su poder apoyados en el infante de la Cerda. 
 
 Queda claro que en esta controversia, que costó guerras y que llevó 
finalmente a Sancho al poder real, se estaban dirimiendo dos derechos sucesorios 
y muy especialmente las influencias de dos poderosas facciones nobiliarias. 
Mezcla de duro pragmatismo político apoyado en instituciones todavía 
vacilantes312. 
 
 Otros aspectos importantes de la puja entre la Iglesia y el poder político 
estuvieron encuadrados en temas próximos al anterior. La iglesia se reservó el 
derecho de dictaminar sobre cuándo y por qué se violaban sus normas, así como 
el establecimiento de otras disposiciones, con relación al matrimonio. Por de 
pronto separa el matrimonio del concubinato y consecuentemente la "calidad" de 
los hijos. Aparece la noción de legitimidad, separada de la bastardía. Otras como 
las de los derechos de los hijos putativos o espurios dieron lugar a grandes 
discusiones durante el siglo XII sobre todo. Por su parte las mujeres serán 
legítimas o concubinas. 
 
 Al sentar el principio de la indisolubilidad y dejar en sus manos las 
definiciones sobre los impedimentos (grados de consanguinidad, afinidades, etc.) 
la Iglesia aspira y logra intervenir en la política de los matrimonios, sobre todo de 
los intermonárquicos y los internobiliares. Por su parte aboga, como forma de su 
control político, por la exogamia (concepto histórico y que debe definirse en cada 
caso, aquí lo está por el incesto según los grados de parentesco) y por la 
primogenitura. 
 
 Es sobre todo en las alianzas matrimoniales intermonárquicas de los siglos 
XII y XIII cuando se originan complicadas controversias entre el papado y los 
reinos, amenazas de excomuniones y de disoluciones de vínculos matrimoniales, 
eran los medios por los que el primero ejercía su poder, ya apretando la mano ya 
mostrándose permisivo. 
 

                                                
311 Para los datos concretos ver Antonio Ballesteros Beretta, Alfonso X, el Sabio, Academia Alfonso 
X, el Sabio, Murcia, Barcelona, Salvat Editores, 1963, pags. 764 a 768 
312 El rey Sabio en su lecho de muerte, en 1284, perdona a Sancho : "E cuando fue afincado de la 

dolencia dijo ante todos que perdonaba al infante Don Sancho, su fijo heredero, que lo ficiera con 
mancebia, e que perdonaba a todos los sus naturales de los reinos el yerro que ficieron contra el", 
Cronica, citada por A. Ballestero Beretta, op.cit., p.1055 
 



 Los ejemplos de conflictos son múltiples y estuvieron ocasionados, sobre 
todo, por las dificultades de establecer alianzas convenientes, y no de 
consanguíneos, entre un número relativamente pequeño de belicosas monarquías. 
Estas alianzas matrimoniales, así como las de la alta nobleza formaban parte de 
pactos feudales más amplios, de guerra y de paz, de repartos territoriales, de 
vasallajes, de fidelidades313. 
 
 El matrimonio del rey Alfonso IX de León con Berenguela, hija primogénita 
del rey de Castilla Alfonso VIII, celebrado en 1197 o 1198, y terminado por 
separación en 1204, es un ejemplo de toda la compleja problemática que podía 
envolver a estas alianzas de la época. Por de pronto los contrayentes eran tío y 
sobrina segundos, ya que los dos reyes eran primos hermanos. Vale decir que 
había lazos de parentesco en grados prohibidos. El Papado jugará fuertemente 
con esta situación pese a la excomunión de ambos y a que el reino de León quedó 
por un tiempo en entredicho, el matrimonio duró unos seis años, hasta que acató 
las órdenes del Papado (entonces les fueron retiradas las excomuniones). 
 Entre tanto, como dice la Crónica General: "...que este casamiento podrie 
durar fasta tiempo que les fiziessen algunos herederos, et desi que o el papa 
otorgarie el casamiento, o se podrien ellos partir a tiempo por ley..." 314. 
 
 Efectivamente hubo cuatro hijos, el primero será Fernando III quién unirá 
final y definitivamente las coronas de Castilla y León. 
 
 Sin embargo no fue estrechar los lazos de un linaje ya emparentado y tener 
herederos en común con el objeto principal de esta alianza, sino lograr nuevos 
avances en la política territorial de los dos reinos y de éstos con otros limítrofes. 
Las dotes y las arras establecidas señalan claramente la planificación de un 
trasvase de fortalezas que afectaban franjas de tierras y castillos ubicadas entre 
León y Castilla y entre Galicia y Portugal, concentradas en la persona de la futura 
reina de León, Berenguela. En esta alianza, como en otras reales de la primera 
mitad del siglo XIII, destacan los deseos de afianzar zonas muy conflictivas, de 
asegurarse pactos, en los que se repartían fortalezas, castillos y tenencias315 . 

                                                
313 Esther Pascua ha demostrado en su importante tesis, el destacado papel que cumplieron las 

alianzas matrimoniales intermonárquicas (dotes, arras, etc.) como parte de acuerdos políticos y 
territoriales de mayor alcance, en la formación de las monarquías feudales. Estructuras políticas y 
dinámica intermonárquica en la Europa del siglo XII, especialmente capítulo 3, "El parentesco en 
las relaciones interfeudales", 1993 (en prensa, en la Biblioteca Histórica del CSIC, Madrid). 
314 Ramón Menéndez Pidal, Primera Crónica General de España, Madrid, Gredos, 1955, tomo II, 

p.683. 
315 Lo ha demostrado Ana Rodríguez López en "Dotes y arras en la política territorial de la 
monarquía feudal castellana : siglos XII-XIII", Coloquio Internacional de la AEIHM : Mujeres y 
ciudadanía. La relación de las mujeres con los ámbitos públicos. Preactas, Santiago de 
Compostela, Tórculo Ediciones, 1993, Comunicación 2. Dice la autora en la pág.3: "... La 
documentación regia de la época anterior (a las Partidas) no presenta un orden de cosas tan 
claramente establecido, al no diferenciarse con nitidez lo que es propio del establecimiento de 
vínculos entre dos linajes y lo que es de carácter público de la corona. Este último aspecto se pone 
de relieve cuando se trata de los reinos vecinos. Tal situación se corresponde con la zona 
fronteriza entre Castilla y León donde, además, se produjeron constantes actuaciones de este tipo 



 También queda claro que por entonces no se diferenciaba lo que era propio 
del establecimiento de los vínculos entre linajes y lo que era propio de la corona, 
del reino. 
 
 En el conflicto suscitado por el matrimonio de Alfonso IX de León y 
Berenguela de Castilla quedó muy evidente la firmeza con que actuó el Papa 
Inocencio III (desde comienzos de 1199, año en que fue ungido). Su antecesor, 
Celestino III, se había mostrado titubeante con relación a esta alianza 
seguramente influido por los prelados de Castilla y de León, pero el nuevo Papa 
decide defender con fuerza las teorías de la Iglesia. 
 
 El rey de León, Alfonso IX, además de solicitar varias veces a través de 
delegados y comisiones diversas las ansiadas dispensas matrimoniales, ofreció al 
Papa Inocencio y a sus cardenales 20.000 marcas de plata y mantener además a 
sueldo en pie de guerra, durante más de un año, doscientos caballeros para 
defensa de la cristiandad en contra de sus enemigos, a condición de que el Papa 
consintiera a los regios esposos convivir hasta que Dios les diera sucesión o al 
menos durante tres años316. 
 
 El Papa se mantuvo inflexible. Está claro que su dura política, en este y en 
otros asuntos similares, tenía como fin dejar establecido que el control de alianzas, 
incestos, determinación de parentescos, etc., lo tenía sin discusión el papado317. 
En otros aspectos más generales del mismo problema el Papado también labrará 
su espacio. 
 
 Así tenderá a extender y a que sea reconocido bajo su autoridad el 
matrimonio realizado públicamente en la Iglesia, llamado de bendición, ad 
benedictionem. 
 
 Este matrimonio legítimo comprendía dos actos, la desposatio, contrato 
entre el novio y el padre de la novia y la boda o solemne entrega de la esposa. 
A partir del siglo XII, en los matrimonios de clase noble casi con exclusividad, y 
como una expresión de las interinfluencias del derecho canónico y el secular, la 
entrega de la novia se realizaba por intermedio de un sacerdote. Luego de la 
velación y de la bendición, el padre entregaba la hija al sacerdote y éste al esposo. 

                                                                                                                                               
en el período de separación entre ambos reinos". Otros documentos de carácter matrimonial 
reflejan las mismas posiciones políticas con relación a la definición de fronteras exteriores e 
interiores o a disputas por las tenencias de los grandes del reino. Tales son, por ejemplo, el 
contrato de dotationem propter nupcias dado a Conrado de Alemania ante su futuro matrimonio 
con Berenguela, la hija de Alfonso VIII, que no se consumó. Otro es el documento que fijaba dote y 
las arras que Beatriz de Suabia debía recibir en ocasión de su matrimonio con Fernando III, en 
1219 (pags. 4 y 5). 
316 Así lo dice FLOREZ : R.C., T.1, apoyado en Hoveden y Julio González, Alfonso IX, CSIC, 

Madrid, 1944, t.I, pags. 100 y 101. 
317 Con relación a este caso la documentación pontificia no deja lugar a dudas. D. MANSILLA, La 
documentación pontificia de Inocencio III, Roma, 1955. Documentos 138 (año 1198), 140, 196, 
220, 276, 280, 281, 299, 304 y 305 (año 1204). 



 
 La desposatio o esponsalicio, incluía la entrega, por parte del marido de las 
arras ante testigos, ritual que tenía el carácter de don y contradón o de 
reciprocidad o intercambio. 
 
 Las arras pasaban a propiedad de la mujer y eran heredadas por los hijos. 
De no haberlos, volvían a la familia del marido. La tendencia secular sobre estos 
bienes fue la de ir limitando a la esposa la disponibilidad de ellos así como su 
administración. 
 
 Esponsalicios y arras planteaban conflictos variados cuando el compromiso 
matrimonial se deshacía o se incumplía. Fueros y fazañas muestran una amplia 
gama de situaciones que indican la variada casuística que este primer acto-ritual 
podía ocasionar, tanto porque los intereses económicos o políticos sobre la 
conveniencia del enlace hubieran cambiado, como por la evolución vital de los 
propios contrayentes. Pues hay que tener en cuenta que los esponsalicios podían 
celebrarse a partir de la edad de 7 años -según lo dice la Iglesia, Las Partidas y 
varios fueros- mientras que la edad mínima para contraer matrimonio era de 12 
años para la mujer y de 14 para los hombres318. 
 
 En los acuerdos matrimoniales nobiliarios, se concentraba la dote, 
entregada por la familia de la novia al novio. En los siglos pleno-medievales 
estaba compuesta por bienes inmuebles y muebles. La tendencia histórica 
consistió en ir disminuyendo los bienes inmuebles (tierras con vasallos, castillos, 
fortalezas, etc.) reduciéndolos a un ajuar, muebles, joyas, etc., o en considerar la 
dote como un anticipo de la herencia de los bienes paterno/maternales. 
 
 El cumplimiento de los bienes dotales, muchas veces diferido y otras no 
ultimado, dio origen a conflictos dinásticos o internobiliares, devolución de 
esposas, etc. 
 
 Otro orden de problemas tuvo que afrontar la Iglesia, esta vez con relación 
a usos y costumbres implantados secularmente en toda la sociedad. 
 
 Junto al matrimonio de bendición, cuyas formas contractuales están 
ampliamente detalladas en los fueros y especialmente en Las Partidas y otros 
grandes corpus jurídicos, narradas en la literatura, etc., existieron otras maneras 
de formar parejas. 
 

                                                
318 La infanta Berenguela de Castilla, como hemos apuntado, celebró sus primeros esponsalicios 

con Conrado de Alemania cuando tenía 7 años. Por otra parte es muy ilustrativa una fazaña del 
Fuero Viejo de Castilla, libro V, Título I, fazaña IV. Una "doña" sobrina de un Arcediano de Burgos, 
devuelve los presentes dados por un caballero en desposorio para no admitir que se habían 
abrazado y besado, de así hacerlo hubiera quedado impedida de contraer nuevos esponsalicios. 
 



 Una fue la de juras o de furto. Se realizaba ante testigos y con el solo 
acuerdo de los contrayentes. Forma de matrimonio laico que se prometía 
ocasionalmente ante un clérigo "juras in manu clerici", lo que constituyó una 
transición entre el matrimonio laico y el eclesiástico. 
 
 Una costumbre habitual espontánea y no ritualizada para la formación de 
parejas, fue la de las llamadas "de pública fama" o de "maridos reconocidos", es 
decir reconocidos públicamente ante su sociedad, grande o pequeña. A veces 
estas uniones estuvieron precedidas por los juramentos clandestinos (Amadís de 
Gaula, fazañas, etc.)319. 
 
 Según los fueros de los siglos XII y XIII que, como es sabido, normatizaban 
la vida de villas y aldeas, los que se acogían a estas distintas maneras de 
establecer uniones de pareja gozaban de los mismos derechos patrimoniales y 
jurídicos que los de bendiciones. La Iglesia tuvo ante ellos una actitud muy amplia; 
consideraba válidas estas uniones pero desacompañadas del orden sobrenatural 
que era inherente al matrimonio de bendiciones. 
 
 Trató de no desconocerlas ante su difusión y ante los hechos consumados, 
pero predicó constantemente sobre la importancia y la sacralidad del de 
bendiciones. 
 
 Pese a estas intenciones todos los testimonios muestran el arraigo que tuvo 
el matrimonio de juras y el de pública fama entre las clases bajas urbanas y el 
campesinado. Para realizarlo sólo se necesitaba el consentimiento de los 
interesados y era el camino más transitable para quienes no podían ofrecer dotes, 
arras o ajuares. 
 
 La divulgación del matrimonio de bendiciones fue lenta y dificultosa para la 
Iglesia en esos sectores sociales. En la sociedad campesina de las villas y las 
aldeas, sobre todo en éstas, era muy difícil cumplir con los grados de 
consanguinidad para establecer alianzas. Se aceptaba hasta cierto punto, la 
prohibición hasta los primos hermanos, más allá era difícil. El sistema de 
herencias: reparto igualitario entre todos los hermanos, promovía, entre otras 
cosas, la concertación de alianzas entre parientes próximos a fin de conservar, o 
reagrupar las tierras pertenecientes a grupos emparentados. Por otra parte la 
debilidad demográfica de los poblamientos dificultaba la exogamia y, de hecho la 
movilidad, circulación de hombres y mujeres, más allá de un círculo relativamente 
próximo de aldeas cercanas (diversos cálculos dan unos 25 km. como límite de 
estos circuitos)320. 

                                                
319 Así lo estudia L. CABRAL DE MONCADA, "O casamento en Portugal a Idade Media", 

Contribuçoes para la Historia do Direito Portugués. Imprenta da Universidade, 1922. 
 
320 Algunos de estos problemas están estudiados por Reyna PASTOR, "Poder monástico y grupos 

domésticos foreros", en Reyna Pastor, Isabel Alfonso, Ana Rodríguez López y Pablo Sánchez 
León, Poder monástico y grupos domésticos en la Galicia foral (siglos XIII-XV). La casa. La 



 
 Finalmente estaba la barraganía, unión de solteros o viudos, disoluble, 
fundada en la voluntad de las partes (o en el sometimiento por pobreza de las 
mujeres). La barraganía tenía una situación inferior, la de concubina, pero cuando 
la convivencia era de más de un año daba lugar al reconocimiento de derechos 
para la mujer y para el hijo321. 
 
 Las situaciones originadas por estas uniones fueron muy variadas y 
complicadas con relación al reconocimiento de los hijos y las herencias. Fueron 
sin embargo muy frecuentes en todos los medios sociales incluidos los clérigos y 
los reyes. 
 
 Época de formación y consolidación del sistema feudal en los reinos de 
Castilla y León, los siglos XII y XIII, muestran también en el caso de las alianzas 
matrimoniales y de los parentescos, los mismos titubeos y tanteos sobre las 
formas de plasmar normas y derechos que se advierten para otros sectores de las 
relaciones político-sociales, intermonárquicas, internobiliares y "populares" con la 
organización eclesiástica especialmente. 
 
 Pensamos que la indefinición jurídico-institucional, constituyó un arma más -
y poderosa- de las luchas por el poder. 
 
 Por eso la Iglesia intentó instituir un derecho de familias, de imponerlo pero 
al mismo tiempo dejarlo laxo, variado y oculto en manos de sus tribunales, a fin de 
tener todos el poder en sus manos. 
 
 Nobleza y reyesía luchaban por sus conveniencias políticas. Con relación a 
las alianzas, creaban sus propias estrategias, así como lo iban haciendo en otras 
esferas del poder. 
 
 El campesinado se amoldaba lentamente a las normas de la Iglesia siempre 
que no contradijeran sus intereses principales, su sobrevivencia y el usufructo, 
directo o indirecto, de la tierra. 
 
 La Iglesia logra paulatinamente su cometido, lo hace a costa de adaptar 
frecuentemente sus caminos a las realidades pero sin perder nunca sus fines 
últimos de control. 
 
 

 

 

                                                                                                                                               
Comunidad, Biblioteca de Historia, 4, CSIC, 1990, Cap. El universo del parentesco en la sociedad 
foral 
321 Ver, Fuero de Zamora, 38, La barragana. También Fuero de Ledesma, 136, De fijo de 
barragana. En A.CASTRO y F. ONIS, Los Fueros de Zamora, Salamanca, Ledesma y Alba de 
Tormes, Madrid, Centro de Estudios Históricos, 1916. 
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Entre las numerosas obras del franciscano Juan Gil de Zamora que escribió 

en esta ciudad a fines del siglo XIII322 merece especial atención el Dictaminis 
Epithalamium o Arte de Escribir323 dedicado a cuantos han hecho de la 
predicación y la enseñanza su modo de vida324. En esta obra ofrece Juan Gil un 
completo manual, con enseñanzas todavía válidas, para el escritor de cartas al 
que se ilustra desde el comienzo -las palabras- hasta el final -la carta acabada y 
lista para ser enviada-, según puede verse por el índice de la obra, dividida en seis 
partes o capítulos de los que los cuatro primeros están dedicados a las palabras, 
tanto si estas son de alabanza (1 y 2) como de vituperio (3 y 4); la división en dos 
partes de alabanzas y críticas se justifica porque primero se ofrece una visión 

                                                
322

 Sobre la personalidad y obra de Juan Gil pueden verse los recientes trabajos de Jenaro 

COSTAS, Juan Gil. Alabanzas e historia de Zamora, Zamora 1994, y de Avelino DOMINGUEZ 
GARCIA y Luis GARCIA BALLESTER, Johannes Aegidius Zamorensis (Juan Gil de Zamora) 
Historia Naturalis, Valladolid 1994. 
323

 El estudio y la edición latina de esta obra han sido realizados por Charles FAULHABER, Juan 

Gil de Zamora. Dictaminis Epithalamium, Pisa 1978. 
324

 El sentido de este tipo de obras aparece claramente expuesto en el prólogo de Juan Gil: ... El 

Arte de hablar exige mucho trabajo, estudio constante, ejercicios múltiples, altísima prudencia y 
experto consejo... Me preguntas por palabras dulces, útiles y honestas de las que puedas servirte 
al redactar cartas, dirigirte a personas ilustres, combatir los vicios, preparar sermones y dirigir 
sutilmente las discusiones... (El texto completo de este prólogo podrá verse en su día en mi obra 
Juan Gil de Zamora. Maremagnum de escrituras, Dictaminis Epithalamium, Libro de las personas 
ilustres, Formación del príncipe, Zamora 1995 
 



general de las palabras que han de emplearse y después se especifican los 
términos más apropiados para referirse a quien practica determinadas virtudes o a 
quien es siervo de vicios concretos. En el apartado general de palabras 
laudatorias se distinguen las referidas a la forma de ser y a la manera de actuar, 
las que sirven para describir la actuación de príncipes y reyes y las apropiadas 
para dirigirse a los prelados; y entre las virtudes que "tienen" sus propias palabras 
figuran las de caridad, sencillez, paciencia, pobreza, paz, obediencia, vergüenza, 
fortaleza, sabiduría, doctrina, solicitud, misericordia, desprecio del mundo, oración 
y contemplación. Los vicios parecen ser del dominio exclusivo de los clérigos y la 
parte general incluye tres arengas a los prelados: sobre la forma de actuar, la 
reforma de las costumbres y sobre la adulación y los aduladores; los vicios que se 
combaten son los practicados por aduladores, borrachos, ociosos, negociantes, 
malos ricos, envidiosos, soberbios, golosos, avaros, detractores, traidores, duros 
de corazón y clérigos cazadores. 

 
 Todas estas partes caben en el apartado general de Antecedentes, o parte 
básica que abre el camino a la segunda, Integrantes (capítulo 5), partes que 
forman una carta, desde el saludo, la forma de iniciar el relato (con un nombre 
concreto, mediante pronombres, con un verbo, con un participio, con fórmulas 
mixtas o mediante un sin categorema), la petición o contenido del escrito, hasta 
los ruegos y conclusiones finales. El sexto y último capítulo ofrece modelos de 
cartas acabadas para las más diversas necesidades o intereses: Cartas de amor y 
dilección, de consuelo, de condolencia, de exhortación o inducción al bien, de 
invitación al orden, laudatorias, de obediencia y aceptación, de quejas y lamentos, 
de reprensión, de recomendación, de petición de ayuda, testamentos y cartas de 
venta, que pueden servir de guía para un mejor conocimiento de la sociedad o, al 
menos, de las relaciones entre sus miembros. 

 
Como buen hombre medieval, Juan Gil toma párrafos o cartas completas de 

unos y otros, citando o sin citar al autor325, y la organización del "taller" de Juan Gil 
le ha permitido encontrar párrafos enteros y copiarlos directamente en el 
Dictaminis, en la Historia de España y, posiblemente en otros trabajos326. En 

                                                
325 El detenido estudio de FAULHABER nos exime de entrar en el análisis de las fuentes de Juan 
Gil. 
326 Juan Gil es autor de numerosas obras todas las cuales parten de un fondo común ordenado 
alfabéticamente del que se sacan los nombres de los reyes, de los emperadores o de las ciudades 
para escribir la Historia de Zamora o de España, el nombre de Jesús o de María para escribir sus 
vidas, el de Mahoma si hay que hablar de los musulmanes..., y muy pocas de sus obras escapan a 
esta consideración alfabético-enciclopédica que le permite utilizar su "fichero" en obras 
aparentemente diferentes: en su Historia de España pueden verse los consejos que da Juan Gil al 
infante Sancho IV, y los mismos se repiten en el Dictaminis aunque ahora se dirija no a un rey sino 
a un prelado; a uno y otro se recomienda se muestre devoto con los religiosos, blando con los 
menores, equilibrado con los iguales, riguroso con los soberbios, benigno con los humildes, 
misericordioso para quienes piden, inflexible con los obstinados. Sed como Jehú para los 
incestuosos, Matatías para los apóstatas, Finés para los fornicadores, Elías para los idólatras, 
Pedro para los mentirosos, Pablo para los blasfemos, David para quienes impugnan nuestra fe. 
Juan Gil no sólo es consciente de la ambivalencia de los consejos sino que lo señala a su 
interlocutor cuando dice: Puedes utilizar estas y parecidas palabras, cambiados los casos y las 



ocasiones, Juan Gil se aparta de los modelos "europeos" y copia salutaciones 
zamoranas como la dirigida por el papa Alejandro al abad de Moreruela o por 
diversas personas al obispo y a diversos miembros del cabildo zamorano o 
escritas por personajes de Zamora a otras personas y en ocasiones se pone él 
mismo como protagonista-escritor de cartas aunque la referencia personal no pasa 
del saludo pues inmediatamente sigue cualquiera de los modelos conocidos. 
Como muestra puede servir la primera de las cartas de consuelo dirigida por frater 
I. Egidii a viro venerabili N. Zemorensi archidiacono, en la que el texto está 
copiado literalmente, o la siguiente carta consolatoria en la que Juan Gil copia al 
pie de la letra, dirigida a Alfonso X, la enviada a Enrique II de Inglaterra...327. 

 
Pese al seguimiento de modelos europeos, hasta cierto punto asépticos, las 

cartas traslucen la personalidad de Juan Gil que, consciente o inconscientemente -
no olvidemos su condición de franciscano, más próximo a los fieles que a la 
jerarquía y disconforme con el modo de vida de numerosos clérigos-, reserva a los 
clérigos como protagonistas exclusivos los capítulos tercero y cuarto de su 
Dictaminis Epithalamium, dedicados a las palabras que pueden y deben 
emplearse para describir los vicios, según hemos señalado anteriormente328. No 
es posible en un artículo de esta naturaleza reproducir la totalidad de los textos 
"anticlericales" de Juan Gil, pero dado el interés que las arengas tienen, incluso en 
los tiempos actuales, ofrezco al lector una traducción lo más fiel posible al espíritu 
y a las palabras empleadas por Juan Gil, al que bien podemos llamar maestro de 
la palabra, según podrá observar el lector que analice la primera de las arengas. 
Menor interés, desde este punto de vista, tienen las páginas dedicadas a analizar 
los vicios particulares en las que predominan las citas de los textos bíblicos, de los 
padres de la Iglesia o de personajes como Cicerón sobre cuyas palabras 
construye Juan Gil la introducción al capítulo cuarto y el apartado dedicado a los 

                                                                                                                                               
personas, en la alabanza de los santos, de varones perfectos y de otras nobles personas. Juan Gil 
es autor de numerosas obras todas las cuales parten de un fondo común ordenado 
alfabéticamente del que se sacan los nombres de los reyes, de los emperadores o de las ciudades 
para escribir la Historia de Zamora o de España, el nombre de Jesús o de María para escribir sus 
vidas, el de Mahoma si hay que hablar de los musulmanes..., y muy pocas de sus obras escapan a 
esta consideración alfabético-enciclopédica que le permite utilizar su "fichero" en obras 
aparentemente diferentes: en su Historia de España pueden verse los consejos que da Juan Gil al 
infante Sancho IV, y los mismos se repiten en el Dictaminis aunque ahora se dirija no a un rey sino 
a un prelado; a uno y otro se recomienda se muestre devoto con los religiosos, blando con los 
menores, equilibrado con los iguales, riguroso con los soberbios, benigno con los humildes, 
misericordioso para quienes piden, inflexible con los obstinados. Sed como Jehú para los 
incestuosos, Matatías para los apóstatas, Finés para los fornicadores, Elías para los idólatras, 
Pedro para los mentirosos, Pablo para los blasfemos, David para quienes impugnan nuestra fe. 
Juan Gil no sólo es consciente de la ambivalencia de los consejos sino que lo señala a su 
interlocutor cuando dice: Puedes utilizar estas y parecidas palabras, cambiados los casos y las 
personas, en la alabanza de los santos, de varones perfectos y de otras nobles personas 
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clérigos aduladores que termina con las siguientes palabras: Como dice Tulio en el 
tratado De Amicicia, no hay en la amistad mayor peste que la adulación, el halago 
y el servilismo. Este vicio es propio de hombres débiles y mentirosos, dispuestos a 
hablar de todo, nunca la verdad. Tras acumular textos bíblicos sobre el riesgo del 
vino desde los tiempos de Noé, Juan Gil llama la atención de los clérigos con las 
siguientes palabras: Y tú que te habías entregado, según oigo, a la disciplina de la 
milicia y a los libros, cambiaste los códices por los cálices, convertiste el escribir 
en beber de modo que, lo digo con dolor, ahora eres considerado más egregio 
bebedor que renombrado disputador eras tenido antes y textos de todo tipo le 
permiten fustigar a los ociosos, a los clérigos que compran a bajo precio para 
vender más caro, a los ricos que olvidan que el pobre justo desprecia las riquezas 
y nada le falta pues le basta Dios, mientras el rico, hijo de la avaricia, servidor de 
Mammón, esclavo del dinero, encuentra en él más temor y miseria que el placer 
que la riqueza le proporciona. 

 
 Los envidiosos son anametatizados con versos de Ovidio tras los cuales 
Juan Gil recuerda que la envidia es hija de la pusilanimidad, que la malicia inflama 
el fuego de la envidia en aquello en lo que uno se considera inferior y menor, a los 
soberbios les dirá que vaga e incierta es la generación del hombre y mientras 
alguno se considera hijo de un príncipe no es sino hijo de un cocinero e histrión, o 
que ante Cristo el título más precioso es el de la pobreza. A quienes pretenden 
descender de quien no descienden para situarse por encima de su origen social 
están dirigidas las siguientes palabras: Escucha, miserable; escucha, sucesor del 
viejo Adán, cabeza frágil, barro soluble, piel mortecina, vaso de podredumbre, 
yesca de pecado, pasto de los gusanos... Frente a los golosos propone el ejemplo 
de los santos, de médicos como Hipócrates o Galeno, del emperador Augusto o 
de Sócrates en cuya boca pone que mientras otros viven para comer y beber, el 
comía y bebía para dar satisfacción a la naturaleza y soportar el paso de la vida 
frágil. Recomienda a los avaros que abran sus corazones y sus paneras a los 
pobres y les increpa furioso: ¿Por qué no te avergüenzas, el más perdido de los 
hombres, pues tu nombre se vuelve contra los pueblos, tu avaricia daña a la tierra, 
nadie escucha tus mensajes, difamas el oficio pastoral mientras todos te 
proclaman gravísimo exactor y usurero público? 

 
 A los difamadores y maledicentes dirá que sólo el Señor juzga a los suyos; 
¿Quién eres tú para juzgar al siervo ajeno?, y con el Salmista les amenaza: 
Pondré las agudas flechas del poderoso contra la lengua dolosa, maldita, 
grandilocuente, estéril, disoluta. Hablaré contra los silbidos de la serpiente antigua, 
pues en lengua habla quien en otro tiempo habló como serpiente. La lengua 
difamatoria es lengua viperina; pasa sin sentir y daña gravemente. La lengua es 
un miembro pequeño, pero lleno de veneno mortífero. Si alguien se considera 
religioso y no tiene cuidado de su lengua, vana y nula es su religión. Te consideras 
religioso porque vistes el hábito de la religión, pero santidad y lengua viperina no 
pueden estar juntas... A los traidores, que tienen como modelo máximo a Judas, 
recordará que de nada les sirve el bien que hayan hecho mientras sigan en la 
traición. A los clérigos más atraídos por el siglo, por la ciencia o por la familia, que 
por la tierra prometida, les será útil recordar que Dios, señor de las ciencias, 



aborrece el error de la filosofía gentil, de los que sois imitadores, y acepta la 
pureza de conciencia del cristiano; y los que se sienten atraídos por la familia 
deberán recordar que lo único que importa es salvar el alma y no ponerla en 
peligro por los amigos o familiares. 

 
Sobre los clérigos cazadores y la opinión que le merecen, Juan Gil se 

manifiesta claramente: repasad la lista de los santos desde el principio del mundo, 
llegad a los patriarcas, acercaos a los jefes militares, bajad hasta los jueces, 
revisad la vida de los santos reyes, profetas y sacerdotes. No hallaréis ninguno 
que se haya dedicado a la caza. Leí de un santo pescador -dice Jerónimo- nunca 
de un santo cazador... Si nos remontamos a la invención y al comienzo del arte 
venatorio, desde sus orígenes nos encontramos con una invención condenable. 
Se dice que inventó este artificio, más bien maleficio, la gente tebana: parricida, 
detestada por incestuosa, insigne por sus engaños, conocida como perjura... Dice 
el Señor por medio del profeta: he aquí que envío a los cazadores y cazarán en 
todo el monte. Los prelados de la iglesia cazan en todo el monte cuando con su 
ciencia y doctrina se apoderan como de una presa de las ánimas perdidas. Los 
apóstoles enviados por toda la tierra molestaban a las fieras con sus bastones 
mientras a imitación de su maestro, reprobando la hipocresía y la vacía 
observancia ceremonial de los fariseos, cada día cazaban muchos miles de 
hombres para la fe. 

 
Tras estas explicaciones, resumidas y tal vez no demasiado bien 

traducidas, Juan Gil recuerda a su interlocutor que con lo dicho tiene materia más 
que suficiente para organizar los sermones y preparar sus cartas, refiriéndose a 
cada uno según su situación: pues los nobles y poderosos oprimen, desprecian y 
confunden a los pobres gracias a su poder y soberbia, si se trata de hablar para 
ellos o de escribirles una carta, tras el saludo obligado puede prepararse una 
epístola tomando como punto de partida las páginas dedicadas a la soberbia; del 
mismo modo puede escribirse a los usureros, envidiosos y bilingües... para todos 
los cuales hay material suficiente en ésta y en las demás obras de Juan Gil, según 
puede verse en el prólogo a la Vida de las personas ilustres en el que puede 
leerse: Tras ordenar la Historia natural, eclesiástica y civil que recogí en el libro 
titulado Archivo o Armario de Escrituras y con más propiedad Mare Magnum pues 
allí reuní y ordené por orden alfabético casi todos los saberes relativos a 
sermones, naturaleza, conocimientos eclesiásticos, morales y civiles, movido por 
el deseo de poner remedio a la ignorancia y desconocimiento de los hermanos me 
he animado a llevar a los oídos de quienes me lo pedían las vidas ejemplares de 
los personajes ilustres y de los santos, también en este caso siguiendo el orden 
alfabético. 

 
A la manera en que los pintores, imitando a la naturaleza con su arte, pintan 

con sus colores las imágenes de los cuerpos, animales y árboles, reyes y 
caballeros, rústicos y bárbaros, combates y peleas con sus torrentes de sangre, e 
imitando con su arte cuanto aparece en la naturaleza ofrecen a los espectadores 
una historia admirable, así yo, como un pintor más -ojalá pudiera decir como un 
buen pintor- me animé a pintar la virtud y la malicia tomando como ejemplo ora al 



pecador, ora al penitente, al que se mantiene en pie y al sentado, al vencedor y al 
vencido, al caído y al que se levanta, para que sus historias sirvan para refutar a 
los equivocados, informar a los principiantes y estimular a los iniciados. 

 
Aquí hallarán los doctores y predicadores ejemplos atractivos para someter 

a los pueblos y súbditos a sus dirigentes, los menores a los superiores como 
sometidos están los ángeles unos a otros según su grado, orden y jerarquía y 
todos sometidos a un Jerarca de Jerarcas que es fin y principio de todo, alfa y 
omega329. 
 
 
 
 
 

  Textos 
 

Capítulo Primero 
IV. Descripción general en las amonestaciones a los prelados. El que llama por su 
nombre a las cosas que son y a las que aún no existen, te llamó de súbdito a 
prelado, de hijo a padre, de discípulo a maestro; te llamó para que en casa de su 
madre seas no señor sino siervo fiel y prudente, abogado del pueblo y guardián de 
sus posesiones. Te puso allí el Señor para que sirvas de corrección a los 
príncipes, de erudición a los pueblos, de consuelo a los afligidos, de temor a los 
malvados, de liberación a los clérigos, de humillación a los soberbios, de tutela a 
los humildes. 
Recuerda, te suplico, que tu llamada te ha de alejar de las antiguas costumbres y 
antes de vestir al hombre nuevo, despójate del viejo vestido. Pues canoso te has 
librado de la belleza de la edad pueril, has de renunciar a lo que es propio de los 
párvulos para que tus obras en ningún modo parezcan pueriles o blandas y en 
todo te muestres como varón perfecto en Cristo. Abrázate sobre todo a la 
humildad para que nada supersticioso aparezca en tu palabra, en tu gesto o en tu 
rostro. 
"Príncipe te nombran" dice la sabiduría; "sé entre ellos como uno de ellos". No 
prentendas singularizarte, no ejerzas dominio alguno. "Sed", dice Pedro, "no 
señores sobre el clero sino ejemplo para el rebaño". No te llamó Dios a la 
inmundicia para que pases tus días en la molicie y te ocupes de los cuidados de la 
carne sino para que ante todo y sobre todo desempeñes el sacerdocio. Que la 
humildad no te envilezca ni la dignidad te vuelva presumido. En la promoción de 
las personas el primer punto a considerar sea la eficacia, no la conversación de 
los súbditos. Verdaderamente Dios te llamó al honor y con él a las cargas que 
comporta. Has sido elegido obispo por Cristo para que le sirvas en el sacerdocio, 
para que hagas al pueblo aceptable a los ojos de Dios, para que seas instigador 
de buenas obras instruyendo al pueblo con la palabra y con el ejemplo. 
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Por esta razón, abandonada toda vanidad, procura llenar al pontífice de 
costumbres tales que te revistas de santidad para atender devotamente el oficio 
de la servidumbre al santo de los santos. Sé, te suplico morigerado de 
costumbres, férvido en el amor, manso en sociedad, clemente en el poder -pues 
inestable es el reino no robustecido por la clemencia-, firme en las promesas, 
fuerte en la paciencia, inclinado a la concordia, rígido en la censura. Sé recto en 
los juicios, moderado al hablar, discreto en el mando, generoso en la gestión, 
decidido en la acción, solícito en prestar ayuda, fiel en los consejos, circunspecto 
en las respuestas. Muéstrate respetuoso con los mayores, blando con los 
menores, manso con los iguales, rígido con los soberbios, benigno con los 
humildes, misericorde con los penitentes, inflexible con los obstinados. Sé un Juan 
para los incestuosos, Iehú y Matatías para los apóstatas, Finés para los 
fornicadores, Elías para los idólatras, Pedro para los mentirosos, Pablo para los 
blasfemos. 
Puedes utilizar éstas y parecidas palabras, cambiados los casos y las personas, 
en la alabanza de los santos, de varones perfectos y de otras nobles personas330. 

 
Capítulo Tercero 

Tras referirnos a las palabras que se han de usar con carácter general o de 
manera específica al hablar de los santos y grandes hombres, ahora dedicaremos 
este tercer capítulo a las palabras con las que se fustiga y describe a los hombres 
inicuos y criminales. Y como ocurre a veces que alguien describe con carácter 
general y en otros casos de manera particular, dividimos este tratado, como el 
anterior, en dos capítulos. En el primero describiremos los vicios de los malvados 
en general, en el segundo en particular, y aunque según Quintiliano, las mismas 
palabras, pronunciadas de una u otra manera juzgan, afirman, reprueban, niegan, 
admiran, se indignan, interrogan, ríen, educan y así sucesivamente, y así podría 
decirse también de las palabras laudatorias, describimos de este modo a los 
malvados. 
I. Arenga general a los prelados respecto al aparato externo. Este hombre es 
verdaderamente un demente y el más tonto de los hombres, insulso en su 
fatuidad, lleno de admirable, impensable e innumerable demencia, fatuidad e 
ignorancia, carente de toda ciencia, vacío de toda inteligencia. La violencia lo 
dirige, la soberbia lo invita o infla, la rapacidad, la gula y la ebriedad lo 
intranquilizan, la crueldad lo estimula, la ambición le encanta, la libido lo precipita, 
la lujuria lo deshonra y lo chamusca; arde con gran concupiscencia, vana, 
superflua e inútil elocuencia y escasísima ciencia. Parlanchín, malhablado, estulto, 
hombre fastuoso, desobediente, obstinado, soberbio, avaro, borracho, adúltero, 
lujurioso, fornicador, incestuoso, libidinoso, devorador de sus bienes viviendo con 
meretrices, ladrones y pretendientes, hijo de perdición, destrucción, condena, 
reprensión, avaro, ladrón, sacrílego, hipócrita, simulador de palabra y engañador 
de sus amigos, difamador de los buenos y santos, detractor en voz baja, 
maledicente, vano, insensato, descompuesto, casi de ningún valor, bífido, 
ignorante de todo bien, conocedor de todo mal, cuyas orejas están erectas para 
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oír el mal y sordas para escuchar lo bueno, sus ojos sublimes para ver los vicios, 
boca mala e inicua y siempre dispuesta para decir maldades y, si se tercia, 
falsedades; manos teñidas de sangre, pies veloces para correr hacia el mal, 
testigo falaz y perjuro, apóstata y perseguidor de los buenos y de los fieles de 
Cristo, homicida, parricida, envidioso, se alegra del mal ajeno, iracundo, contumaz, 
odioso, horrible a Dios y a los hombres, malicioso, presuntuoso, furioso, lleno de 
odio, inmundo, manchado de sangre, sembrador de discordias, levantando sobre 
todas las cosas lo que dice u ordena Dios, sospechoso, confuso, impúdico, 
impudoroso, deshonesto, irreverente. Vesánico, privado de la concordia de la 
unidad, contencioso, impugnador de la sacra fe, despreciador de los prelados, 
insultador despectivo de sus iguales, depravador de la vía de la justicia, de la 
prudencia y de la verdad, vacío y caduco, carente y rebelde a todo bien... 
Considera detestable la vida de los prelados y magnates de vestidos pomposos, 
que caminan con la cabeza erguida, de mirada torva, de ojos crueles, terribles de 
cara, que dominan en el clero no como hace el pastor con su rebaño, cuyo dios es 
el vientre, cuya vida está sepultada en la muerte, mentirosos, charlatanes y 
soberbios, compañeros de los ladrones, no colegas de Pedro sino de Simón, 
discípulos no de Cristo sino de Nerón. Estos, mientras roban a los pobres, gravan 
a los monasterios y extorsionan al clero, mientras exigen impuestos y hacen venal 
la justicia de Dios, mientras ejercen negocios ilícitos, acumulan para sí el tesoro de 
la ira y de la muerte junto con el tesoro monetario y pues no temen la justicia de 
Cristo lo tendrán como vengador. Puedes estar seguro de que si el prelado, una 
sola vez, se dejara llevar hacia estos hechos, así como el perro no se separará del 
pellejo, él sujeto por el pegamento de la malicia no podrá respirar y no volverá a la 
inocencia sino después de gran austeridad y penitencia. 
Raramente se halla un prelado que no tenga junto a sí parientes que lo seducen y 
ablandan, que ungen con el óleo la cabeza del pecador y así es alabado el 
pecador en los deseos de su alma y el inicuo es bendecido. Son éstos los que, 
cuando ven el ánimo de su señor vacilante ante la tentación podrían con una 
palabra alejarlo del pecado y llevarlo a la virtud y en cambio con blandas palabras 
apagan en él el fuego, el espíritu de la virtud. Aunque escrito está "No apaguéis el 
espíritu", los imbéciles rechazan y se oponen a los intentos de buenos propósitos: 
si el prelado se inclina hacia la continencia y se reafirma en la abstinencia, Sé 
benévolo -dicen- contigo, señor. Los ayunos no son convenientes para los 
jóvenes; la excesiva aflicción de la carne produce enfermedades. Debes tensar la 
cuerda de forma que no se rompa. Todas estas cosas conviene dejarlas para los 
años de madurez. No somos mejores que nuestros padres. La mujer fue creada 
para el solaz. Al hombre y a la mujer les fue ordenado: "creced y multiplicaos y 
llenad la tierra". Ni tu virtud es de piedra ni tu carne de bronce. Dios no tiene en 
cuenta los pecados de juventud ni los errores de la adolescencia. El sueño, el 
juego y el fin de las preocupaciones son amigos de la naturaleza. Guarda buen 
castillo quien diligentemente conserva su cuerpo. Es temerario afligirse más allá 
de lo preciso. Raramente la religión depara ocasiones recomendables a los 
jóvenes; la edad avanzada redime suficientemente lo resbaladizo de la juventud; 
bastante tempestiva es la penitencia que se adelanta al día de la muerte. El ladrón 
se arrepintió en la cruz; nunca es tarde para arrepentirse mientras la muerte te 
coja arrepentido. Propio es de tu familia seguir las tendencias de la adolescencia y 



ser indulgente con los deseos; tendrás tiempo en la época de la madurez de emitir 
el olor de la suavidad. 
Con éstas y otras palabras semejantes siembra la cizaña el hombre enemigo, pero 
la iniquidad le es engañosa. 
II. Arenga general a los prelados en cuanto a la mutación de las costumbres. Dios 
te llamó al honor para que asumas las cargas no para la multiplicación de la 
familia o de los caballos, no para dar dignidades a los parientes sino para dar 
ciencia al pueblo. Mayor alegría produce a Dios y a sus ángeles la conversión de 
un pecador por obra de un prelado que si por su mediación la pompa de la 
eminencia episcopal aumenta en propiedades o en familia. No hay alegría entre 
los ángeles cuando hay subversión en la casa de los pobres, a los que exiges 
procuraciones inoportunas. Se quejan y dicen que multiplicaste la gente pero no 
magnificaste la alegría. Si realmente fueras discípulo de aquel que vino a servir y 
no a ser servido, servirías a los pobres de forma que no se vituperara tu ministerio, 
de manera que el patrimonio de Cristo y de sus pobres, que te ha sido confiado, 
se gaste en necesidades de los pobres y no en gastos extraordinarios. Vigilante de 
ese patrimonio es el Señor que te exigirá cuenta rigurosísima y te pedirá hasta el 
último cuadrante. Por esta razón irritó el impío a Dios. Dijo en su corazón: "No 
exigirá cuentas". No te servirán de excusa ni la grandeza de tu generosidad ni tu 
numerosa parentela. Brevísimo es el tiempo de la vida temporal, el fin horrible y 
único. Cuanto más alto es tu título de nobleza tanto más gloriosamente gustarás 
de las alabanzas si en el ministerio de Cristo superas en santidad a los que en 
generosidad trasciendes. 
En la condición episcopal no hay término medio. O tu conversación es secular e 
infamante, o es santa y gloriosa ante Dios y ante los hombres. Nada ilustra o 
entenebrece tanto la vida del hombre como la autoridad pontifical. Inmediatamente 
trasciende o el buen olor hacia Dios o el rumor en el pueblo. Algunas gemas brillan 
más en la oscuridad que a plena luz; algunos fueron razonablemente válidos antes 
de recibir la dignidad, y constituidos en candelabro de la iglesia transforman la luz 
en tinieblas y la fama en infamia. Vulgarmente se dice que los honores ponen de 
relieve la forma de ser. Más les habría valido a muchos permanecer ocultos bajo el 
modo y bajo la sombra de una honesta opinión que transformarse en candelabro 
con infamia. Su torpeza permanecería oculta bajo la oscuridad de la pobreza si la 
dignidad no hubiese divulgado su condición. Se hizo público el honor y con el 
honor la infamia pues según el satírico todo vicio del alma tiene en sí un crimen 
tanto más visible cuanto más alto se considera al pecador. 
Al pecador privado frecuentemente se perdona, pero si el prelado delinque las 
lenguas de todos se ceban en su infamia. Muchos creen, convencidos por otros, 
que su crimen está oculto, pero se equivocan peligrosamente. Sepa pues todo 
prelado que en todo tiempo él es infame. Está escrito que la voz del pueblo es la 
voz de Dios y no sin razón, desde mi punto de vista, por lo que la opinión común a 
nadie debería elevar a la prelacía sino a quien recomendasen sus obras. Si tú 
quieres tener títulos de pública recomendación, esfuérzate en ser agradable a 
Cristo y a los hombres no por la multitud de riquezas sino por el número de 
gracias, no por el adorno de los vestidos sino por las virtudes que te adornen. 
III. Arenga general a los prelados sobre la adulación y los aduladores. 
Ciertamente, el pueblo que te halaga induce a error. Cree, amigo carísimo, a 



Pablo doctor de las gentes y no al adulador. Abstente, dice, de los deseos 
carnales que combaten al alma. Si viviereis según la carne, moriréis, con aquella 
muerte que no acaba nunca. La sabiduría de la carne que te lleva a lo ilícito es 
enemiga de Dios. Escucha las indicaciones de los aduladores y mira qué fruto 
obtendrás de su consejo. En los placeres de la carne rápidamente desaparece lo 
agradable y permanece sin fin lo que molesta. Rápidamente desaparece lo que 
vive, eterno será lo que atormenta. ¿Qué fruto hemos tenido, dice el apóstol, de 
las cosas que ahora nos hacen ruborizar? Éstos son los compañeros de las obras 
de la carne: apetito de ansiedad y de insensatez, actos de abominación e 
inmundicia, salida de arrepentimiento y de ira. De todo aquello en que ofendemos 
a Dios nada queda sino la conciencia testigo de la inmundicia que se atormenta al 
recordar el pecado. Testigo el apóstol: el fruto del pecado es la muerte. Fruto, en 
cambio, de la justicia son la esperanza y la alegría en el Espíritu Santo. Has sido 
hecho discípulo no de Epicuro sino de Cristo, para que lleves sobre tu cuerpo la 
cruz de Cristo no para que te dediques al cuidado de la carne. Si has recibido el 
ministerio de Cristo, muéstrate en todo como ministro de Cristo para que el 
nombre de Cristo no sea blasfemado en ti. Aquel al que te propones administrar 
ha sido hecho santo, inocente, impoluto, el más alto en los cielos. Sed santos, dijo, 
porque yo soy santo. Esta es, dice el apóstol, vuestra santificación, la voluntad de 
Dios, y añade: para que os abstengáis de la fornicación, de modo que cada uno 
sepa guardar su vaso... 
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 Lo que sigue es sólo una primera aproximación al rico contenido de la 
correspondencia de Filippo Sassetti, dentro de la cual hemos seleccionado lo que 
nos pareció esencial. Pensamos que esta incursión no agota el tema, y sería de 
desear que, en el futuro otros extrajeran mayor partido de sus variadas y 
cautivantes descripciones, así como del material que ahora dejamos de lado. 
 
 I - No parece ocioso, en ésta década en que se celebra el quinto centenario 
de la expansión europea hacia el Atlántico y el Indico, recordar la figura singular 
de Filippo Sassetti, un humanista florentino que pasó del cultivo de las letras y la 
filosofía a un definido interés por el mundo del comercio y de los viajes, por las 
observaciones científicas, y por el deseo acuciante de ver y conocer esos nuevos 
mundos que se abrían a la curiosidad y el empeño de sus contemporáneos. 
Podríamos decir que su vida se divide en dos partes. La primera, hasta los treinta 
y ocho años, transcurre en su tierra, participando de ese activísimo mundo 
intelectual que tomaba como tema preferido de sus disputas la condición y el 
desarrollo de la lengua florentina. Era un problema que venía preocupando desde 
principios del siglo XVI, constituyendo el nervio central que daba vida a numerosas 
academias. De ese período podemos recordar una "Defensa de la Comedia de 
Dante", escrita contra uno de los detractores del poeta, un "Discurso contra 
Ariosto", una "Exposición de la Poética de Aristóteles", y una Vida, celebrada en 
su tiempo, de Francisco Ferrucci, héroe de la defensa del territorio florentino en el 
período 1527-1530, cuando la ciudad libró las últimas batallas por las libertades 
republicanas. Más allá de su labor personal de crítico y exégeta, cabe tener en 
cuenta, porque así puede deducirse de su correspondencia, la sólida amistad 
anudada con importantes personajes florentinos, sin excluir al Gran Duque. De sus 



virtudes y méritos dará cuenta el cálido elogio que pronunció, con motivo de su 
muerte, Luigi Alamanni en la "Academia degli Alterati"331. 
 
 Luego, a raíz de dificultades económicas, se traslada a Lisboa, efectúa 
viajes a Madrid y Sevilla, y se dirige finalmente, cumpliendo con un anhelo 
largamente madurado, hasta esa India en la que Portugal había hecho pie a partir 
de Vasco da Gama. Son dos períodos bien distintos y definidos, y si no podría 
disminuirse el primero, en el que lo vemos formar parte de la "Accademia 
Fiorentina" y de la "Accademia degli Alterati"332, no caben dudas de que su 

                                                
331 Allí destacó sus dotes de estudioso, su interés por las más diversas disciplinas a partir de las 

lenguas clásicas, y su constante perseverancia en torno a los objetivos que se proponía. No sólo 
eso, alababa también la magnanimidad de su espíritu, su liberalidad con los propios bienes, la 
gentileza de sus modales y costumbres, junto con su sentido de la justicia, su lealtad y su 
prudencia. Estas cualidades hicieron que en todas partes donde tuvo ocasión de vivir dejara buen 
recuerdo, trascendiendo la fama de su nombre y virtudes aún en los lugares menos pensados. A 
todo esto debía unirse la fortaleza de su espíritu, el tesón con qué emprendió los mayores trabajos 
y su aptitud para reavivar cada día los motores de su incansable actividad. 
El Elogio fue transcripto por E. CAMERINI, Prefazione, en Lettere di Filippo Sassetti, curate, 
acresciute e dichiarete con note. Aggiuntasi la vita di Francesco Ferrucchi, Milano, 1880, pp.19-20. 
332 Las academias constituyen un capítulo particular en la cultura italiana del siglo XVI. Sin 

desmerecer a otras, es notorio el relieve alcanzado por los conventículos florentinos, desde la 
célebre Academia Platónica regenteada por Marsilio Ficino, cuyas sesiones, con temario renovado, 
se prolongaron en las reuniones que tenían por escenario los pórticos de la familia Ruccellai, hasta 
la Academia Florentina, instaurada a partir de 1540. El último eslabón de esta cadena fue la 
permanente Academia de la Crusca, desde 1583 en adelante. El centro de la preocupación y las 
deliberaciones era el destino de la lengua toscana, ese vehículo expresivo que parecía haber 
alcanzado su momento más feliz en el siglo XIV para venir decayendo luego. Si hubiéramos de 
resumir, el centro del debate en el siglo XVI -el lapso al que los italianos llaman "Il Cinquecento"- es 
el valor de la lengua usada por Dante. De algún modo esto se explica porque, a partir de la crítica 
de Pietro Bembo, la figura ejemplar es sin duda Francesco Petrarca, cuyo culto constituye un 
capítulo esencial del siglo. 
Por otra parte, el problema de la lengua, que constituye el nervio central del debate académico, 
había alcanzado su precisa ubicación en las reflexiones de Vincenzo Borghini. De acuerdo con 
ellas, la decadencia de la lengua -dígase italiana, toscana o florentina- había comenzado con el 
inmiscuirse de lenguas extranjeras. Como sabemos, la Italia del siglo XVI se convierte en el 
enconado campo de batalla en el que España y Francia definen sus hegemonías. Al respecto, sin 
ser el único, el testimonio de Borghini es elocuente: han intervenido las naciones forasteras, la 
corte de Nápoles y sus dependientes, el tráfico comercial que trae como consecuencia parlas 
extrañas, el uso de expresiones y modismos en el seno de las familias, todo hace y contribuye a la 
corrupción de la lengua patria. La solución sólo puede estar en fijar reglas adecuadas, que 
comiencen por aprender los maestros porque de otro modo no podrán enseñar lo que ignoran. Se 
entiende, en consecuencia, que en los alrededores de 1540 un grupo de jóvenes programara 
reuniones destinadas a debatir el problema de la lengua. Tres meses después, al comenzar el 
1541, Cosme I de Medici, Gran Duque de Toscana, toma bajo su protección e imperio el 
conventículo que comienza a sesionar como Academia Florentina. Su fin, primero y principal, fue la 
ilustración y el perfeccionamiento de la lengua toscana, demorándose en la poesía de Petrarca. A 
pesar de algunas exageraciones derivadas del culto petrarquesco, esos estudios trajeron como 
resultado que la lengua florentina se hiciera más copiosa y bella, fijándose al mismo tiempo las 
reglas para su uso hablado y escrito. Por lo demás, el cultivo de la lengua vernácula apuntaba a 
extenderla al uso del toscano en la exposición de las diversas ciencias. 
Por otro lado, la "accademia degli alterati", de la que también formó parte Sassetti, inició sus tareas 
en 1568 por gestión de siete gentilhombres florentinos que comenzaron a reunirse en casa de 
Gianbattista Strozzi. Allí también primó el interés por la lengua haciéndose célebre por su polémica 



recuerdo y la trascendencia de sus informaciones se vinculan a los últimos diez 
años de su vida, fuera de su patria e inmerso en un mundo del que otros sólo 
apreciaban la leyenda o los productos más o menos exóticos que de allí 
procedían. 
 
 Quizá Filippo Sassetti, que nació en Florencia en 1540 y murió en Goa en 
1588, sea un ejemplo -quizá una ilustración más- de esos hombres situados en un 
momento decisivo de la historia intelectual europea, cuando comienza a declinar la 
autoridad ejemplar de los antiguos para abrir paso a nuevas experiencias de una 
realidad que aquéllos apenas habían sospechado. De este modo, nuestro 
protagonista, que en principio permanecía de lleno dentro de los cánones e 
intereses de la cultura humanística, clásica y vulgar, pasa, en la última etapa de su 
vida, a cobrar interés por verificar qué había de cierto en las circunstancias de ese 
Oriente que aún no había terminado de pertenecer al mundo de la fábula. Lo 
importante, en torno al cambio de actitud que señalamos, es que Sassetti quiere 
ver la India, esa India en la que se habían instalado los portugueses, de la que 
procedían especias y esencias, en propiedad o en tránsito, que conmovían la 
imaginación de los europeos. En este aspecto, que no debemos descuidar, 
Sassetti es un "hombre nuevo", en cuyas inquietudes y reflexiones vienen a 
conjugarse las consecuencias de la expansión europea. Si algo importante 
hubiese que anotar, es que en nuestro autor se abre paso la necesidad de la 
observación: cómo son esas tierras de dónde llegan las especies, las porcelanas, 
la pedrería, cómo son su clima, sus tierras, sus hombres, sus prácticas y 
costumbres. Por eso su viaje a la India, su propósito luego enunciado de extender 
el conocimiento a China, Malasia, Filipinas y, aún, la América española, forman 
parte de lo que podríamos llamar el europeo del siglo XVI, en cuya psicología se 
van recogiendo las consecuencias de los nuevos descubrimientos: tanto se sabe 
como se ve o se experimenta, tanto se sabe cómo puede verificarse. 
 
 II. Cuando Sassetti entra en escena, 1578, ya comienzan a advertirse los 
síntomas de la decadencia portuguesa en la India, que ha de hacerse más notable 
a partir de 1580, cuando se produce la fusión de Portugal y de España. Si bien se 
mira, el "Estado da India", desde su mismo comienzo, expresaba una realidad 
geográfica y geopolítica bien delimitada. Sus centros, en la costa Malabar y 
algunas adyacencias, no habían alterado la configuración de los reinos locales ni 
afectado en profundidad el interior del territorio. En rigor, sus instalaciones no 
pasaban de ser factorías más o menos organizadas, aún cuando -como en el caso 
de Goa- pretendieran asumir su condición de capital del dominio. En este sentido, 

                                                                                                                                               
en defensa del italiano contra el francés Henri Stefano, en la que tuvo particular participación 
Bernardo Davanzati. 
Sobre el particular: MAZZACURATI, G.C., Misure del Clasicismo Rinascimentale, Napoli, Liguori, 
1967, pp. 297 y ss; BONORA E., Sulla critica e l'estetica del Cinquecento, Torino, Gherani, 1963, 
pp. 37 y ss., TOFFANIN S., Il "Castegiano" nella trattatistica del Rinascimento, Napoli, J.S.E., s/f, 
MAZZACURATI G.L., La questione della lingua dal Bembo all'Accademia Fiorentina, Napoli, 
Liguori, 1965, pp.39 y ss., 109 y ss.; MAZZACURATI G.L., La crisi della Retorica umanistica nel 
Cinquecento, Napoli, L.S.E., 1961, pp.53 y ss. 
 



el "Estado da India" fue en todo momento una empresa comercial más que un 
instrumento de conquista y colonización. 
  
 Si el "Estado da India" hubiera dependido para su supervivencia de la 
fluidez de relaciones entre Goa y Lisboa, y de los recursos militares que podían 
llegar de Portugal, hubiese tenido corta vida. Toda la relación consistía en cinco o 
seis navíos anuales que no pasaban de 5.000 toneladas hacia mediados de siglo y 
de 10.000 a fines del mismo. En el mejor momento del dominio el cálculo daba 
entre 6.000 y 7.000 portugueses de nacimiento, con capacidad para el servicio 
militar. Los mismos barcos que aseguraban el control de las rutas marítimas eran 
construidos en Goa, siendo la mayor parte de las tripulaciones formadas por 
árabes, malayos, javaneses, japoneses y pescadores de la costa occidental de la 
India. Durante todo el siglo XVI el "Estado da India" gozó de considerable 
autonomía. En términos financieros era prácticamente independiente, de modo 
que el pago de funcionarios, tropa, clero, así como el mantenimiento de las flotas 
de protección, las fortificaciones y el esfuerzo misionero en Asia, dependían de las 
rentas y beneficios obtenidos en el lugar, calculándose que los dos tercios 
procedían de ingresos aduaneros. Se advertía también un activo comercio de 
puerto a puerto en manos de portugueses, manejado por funcionarios y colonos 
en combinación con comerciantes asiáticos. La primera zona de comercio 
enlazaba la India occidental con África oriental, el mar Rojo y el Golfo Pérsico. La 
segunda zona, en cambio, iba al Golfo de Bengala, Malaca, Sumatra y Macao. 
Hacia 1570, el rey don Sebastián impuso un drástico cambio, el abandono por 
parte de la Corona del monopolio del comercio de la pimienta y otras especias. A 
partir de ahí se permitía a todos los súbditos que comerciaran con esos productos, 
y se abrieran las puertas del Malabar a diversos compradores. La única condición 
obligatoria era la de enviar las especias a Lisboa y pagar los derechos en la "Casa 
da India". Podía verse así que la Corona empeñada en el Norte de África, África 
occidental y en la colonización del Brasil, no era ya dueña de los recursos para 
manejar el comercio entre Goa y Lisboa.  
 
 Con todo, la liberación del comercio de especias, que se produce en 1570, 
no dio como resultado el desarrollo de empresas privadas portuguesas. En 1575 la 
Corona se vio obligada a arrendar la compra y el embarque de especias, así como 
su distribución en Europa, por medio de contratos que vinculaban ambas 
cabeceras del dominio. El primer contrato fue confiado al alemán Germán Konrad 
Roth, que accedió a comprar anualmente en Lisboa 20.000 quilates de pimienta. 
Esto no fue obstáculo para que, en 1580, a raíz de diversos contrastes, Roth 
quebrara. En la ocasión, Felipe II, ya rey de Portugal y España, trató de desviar el 
comercio de la pimienta desde el norte de Europa, que lo hostilizaba 
continuamente, hacia Italia, aunque no obtuvo respuesta favorable en la oferta que 
hizo a Venecia, Milán, Génova y Florencia. Estos son los años en los que se 
traslada a Lisboa Fipippo Sassetti, comenzando la aventura que lo llevará a la 



India para participar, como agente de Juan Bautista Rovellasco, en el envío de la 
pimienta destinada a la "Casa da India"333. 
 
 III. En la primera carta desde Lisboa, dirigida a Baccio Valori en Florencia, 
el 10 de octubre de 1578, Sassetti se demora en la descripción de la ciudad334. A 
su decir, Lisboa es una ciudad muy grande, estando la mayor parte y principal 
fuera de las murallas. Se extiende sobre tres colinas y dos valles, si bien los 
suburbios, que se disponen al modo de rayos, abarcan cinco. Tiene al sur la ribera 
del Tajo, aunque en verdad puede considerarse como un brazo de mar con un 
puerto grandísimo donde se ven miles de embarcaciones. El palacio real está a lo 
largo de la ribera, y los otros habitantes que residen en los bajos son todos 
mercaderes. La ciudad no tiene ningún bello edificio, ni quedó memoria alguna, 
dice, luego de la furia de los moros. El país no era ameno, porque todo lo abrasan 
los calores. Crecían allí muchos olivos, pero se advertían tan maltratados que 
quien amara esa planta no podría resignarse. Es un rasgo común a esta gente, 
escribe Sassetti, todo confiar a la naturaleza, prohibiéndose el cultivo más que 
cualquier otra cosa enemiga. 
 
 La ciudad tiene unos 250.000 habitantes, prosigue, que se distribuyen entre 
"cristianos viejos", "cristianos nuevos" y esclavos. Los primeros están divididos 
entre los hidalgos y el pueblo menudo, los segundos son los judíos que optaron 
por quedarse en el país y bautizarse. Son gente ésta poco menos que infame, 
malos, pérfidos, sin fe ni honor, ni cosa alguna que sea buena, pero tienen un 
entendimiento muy sutil, lo que unido a otras cualidades los convierte en gente de 
cuidado. Por el contrario, los "cristianos viejos" son gente que sabe poco, aunque 
muy soberbia, y tan cabeza dura que es muy difícil hacerles cambiar de opinión. 
Todo lo saben y todo lo hacen, de ellos depende toda cosa y su tierra es lo mejor 
del mundo. Son gente locuaz y vana, y si alguien cae en sus manos no tiene más 
que dedicarse a escuchar, siendo las tres cuartas partes de sus palabras "Vuesa 
Merced" y juramentos, que no creo, dice Sassetti, haya otro lugar donde se jure 
tanto. Al respecto, es indiferente que juren por los Santos Evangelios o por sus 
barbas. 
 
 Los esclavos, en su diversidad, causan la misma impresión que tenían 
aquellos que oyendo hablar a los apóstoles, cada uno en su lengua, se admiraban. 
                                                
333 3) PANIKKAR K.N., Asia y la dominación occidental, trad. de Néstor A.Miguez, de la 5a 

reimpresión de 1965, Eudeba, Buenos Aires, 1966, pp.3-54; HARRISON J.B., "Asia y África", en El 
desarrollo colonial y las rivalidades internacionales fuera de Europa, Cambridge University Press, 
Historia del Mundo Moderno, Sopena, Barcelona, 1979, T.III, pp.398-407. 
334 Consideramos la correspondencia de Filippo Sassetti a partir de la carta XLIV, en la que 

comienza la descripción de sus experiencias fuera de Italia. Dada la vastedad del material, no nos 
referiremos a dos informes que tienen en sí particular importancia: a) el análisis de las 
posibilidades comerciales del puerto de Livorno, b) las consideraciones sobre el cinnamono 
(canela) que responden al conocimiento que él tenía de las especias. Cfr. INNES MILLER J., Roma 
e la via delle spezie, trad. di H.Rebecchi, Einaudi, Torino, 1974, véase esp. cap.VIII, pp.154-172. 
Salvo en casos determinados, usamos en las descripciones y comentarios el presente que emplea 
Sassetti como si él mismo hablara. 
 



Según le parece a Sassetti, son un quinto de la gente que reside en la ciudad. 
Todos viven de productos traídos por el mar, porque el país es estéril y no 
cultivado. Esto se explica porque llegan a Lisboa infinitas naves de Dinamarca, 
Holanda, Flandes, Inglaterra y de toda la costa de Bretaña y Francia. De allí traen 
de todo, hasta gallinas y huevos, junto con dinero, y se llevan especias. Llega 
también gente de Provenza y de la costa española, más granos, vino y aceite. En 
general falta carne, y a veces matan vacas de una carne muy dura. Hay, en 
cambio, gran cantidad de pescado que se recoge y se consume, al punto que en 
cada calle, negocio o casa, se cuece y vende pescado, a todo día y hora335. 
 
 No acaba aquí la cosa, porque en otra carta Sassetti prosigue diciendo que, 
a pesar de sus carencias, Lisboa es el más bello sitio -a su juicio- que hay en 
Europa, aunque si dijera del mundo, no se alejaría mucho de la verdad. No hay 
nada en lo que se pueda dejar de alabar a Lisboa, a pesar de estar poblada por 
una gran mixtura de habitantes cuyos orígenes es difícil de determinar. 
Prescindiendo de la variedad de los orígenes, puede hablarse, en lo importante, 
de lo templado de su cielo, al punto que en el corazón del invierno se cosechan 
frutos que en otros lugares son alegrías del verano. Aquí, dice Sassetti, hay 
siempre rosas y azahares perfumados. En verano hace mucho calor, pero en el 
poniente refresca de modo que hay que cuidarse. Vuelve luego a hablar de las 
colinas y los valles, de sus calles escarpadas que los hidalgos se jactan de 
transitar a pie porque no pueden ir a caballo. Desde las alturas se contempla el 
espectáculo del puerto lleno de naves. Los alrededores, en cambio, son estériles, 
gracias a sus agricultores que unen a su ignorancia una gran soberbia. De no ser 
así, este país que produce tanto aceite y tanto vino, dice Sassetti, también 
produciría grano en abundancia suficiente y más para toda su gente. Las 
dificultades nacen de su poco apego al trabajo, y la infeliz planta de olivo, que 
florece dos veces al año, sólo una vez cada cuatro puede llevar sus frutos a 
perfección en gran cantidad. Si la esterilidad del país fuera natural, que no lo es, el 
servicio del puerto a todo pondría remedio, porque vienen del mar los productos 
que lo sostienen. Es como si se preguntaran ¿para qué fatigarse tanto si por el 
puerto entran los productos de toda Europa, desde la lejana Polonia, hasta 
Flandes, Bretaña, Inglaterra y otros, sin contar todo lo que viene de Oriente?336. 
  
 Finalmente, en otra carta, Sassetti vuelve a repetir su admiración por 
Lisboa, recomendando a su amigo que no deje de verla, porque es a juicio de 
todos el más bello sitio de Europa, fuera de Constantinopla, "como si la naturaleza, 
en sus extremos, mostrara todo su poder", dice, repitiendo a Herodoto337. 
 
 Mientras se encontraba en Lisboa, Sassetti efectuó varios viajes a Madrid y 
Sevilla, lugares desde los que no dejó de escribir a sus amigos. Pronto comienza a 
aparecer en su correspondencia una idea que tiende a tornarse obsesiva: la de 

                                                
335 Carta a BACCIO VALORI, Lisboa, 10 de Octubre de 1578, edic. cit., pp.112-114. 
336 Carta a FRANCESCO BONCIANI, Lisboa, 19 de Febrero de 1579, edic. cit., pp.120-121. 
337

 Carta a BACCIO VALORI, Lisboa, 10 de Enero de 1580, edic. cit., p.130. 



viajar a la India y hacer personal experiencia de esa tierra y esos productos que 
solicitaban la admirada atención de los europeos338. 
 
 Ese vehemente deseo comienza a concretarse cuando al volver de Sevilla, 
ciudad donde ya había tomado noticia de un acuerdo entre el rey y los 
contratistas, se vincula a Juan Bautista Rovellasco al que esperaba, según sus 
palabras, una parte importante en el negocio de la pimienta, como podía 
suponerse por el capital que comprometía. "Yo tenía tal deseo de ir a la India", le 
escribe a su corresponsal de ocasión, "que no sé qué hubiera sido de mí de no 
poder satisfacerme en mi deseo". Según aclara, Rovellasco necesitaba de un 
agente por el estado de las cosas en la India, y Sassetti afirma que nadie mejor 
que él podía haber cumplido con tal función. El acuerdo se estableció del siguiente 
modo: Rovellasco subvenía al traslado de Sassetti desde Lisboa a la India, junto 
con todo el personal de colaboradores, por un monto aproximado a los 600 
ducados. De esa suma, 200 se aplicarían a su espacio en la nave, siendo el resto 
la provisión para vivir. Completa su información diciendo que en la India debe 
asistir a la compra de pimienta por cuenta de Rovellasco, abriendo casa con los 
gastos para el negocio. Por ese trabajo Sassetti percibiría 1.000 ducados al año, al 
margen de los negocios que realizara por su cuenta. Por eso, aclaraba, no iba a la 
India por simple capricho sino a consecuencia del conveniente trato iniciado339. 
 
 Quedaban, de este modo, puestas las bases para el comienzo de la gran 
aventura de Filippo Sassetti. Sin embargo, el proyecto tendría aún un tiempo de 
demora porque el primer intento, en un viaje accidentado que Sassetti describe, 
fracasó luego de cinco meses de ir por el océano "con más fastidio que 
satisfacción". Entrando en detalles, Sassetti aclara que salieron a destiempo, 
encontrando viento contrario que los demoró diez días. Al poder retomar el rumbo 
era ya mitad de abril. Alrededor del veinticinco entraron en la zona tórrida, donde 
encontraron una gran calma, con un sol que caía a plomo sobre la nave. Allí 
tuvieron una espera tediosa y llena de fastidios, con el cielo siempre cubierto, junto 
con la caída de una intensa y cálida lluvia que por su temperatura parecía 
proceder del fuego. Poco después, al cambiar el viento, fueron a dar a unos bajos 
en la costa del Brasil, desde donde decidieron volver empleando tanto tiempo 
como en la ida. Todo el viaje, escribe Sassetti, fue de 2.800 leguas y transcurrió 
sin mayores riesgos, merced a dieta, píldoras y alguna sangría. A punto de llegar a 
Lisboa los sorprendió una gran tormenta que causó daños en la nave y los puso 
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en riesgo de zozobrar. En otra carta agrega que en veinte años sólo volvieron dos 
naves, debiéndole tocar a él una de ellas340. 
 
 De todos modos, un año después conseguiría su objetivo, como sabemos 
por las referencias al viaje contenidas en varias cartas. Conviene destacar, si se 
recorre atentamente la correspondencia, que el número de los que reciben sus 
cartas es reducido y está integrado por las mismas personas, incluyéndose en 
este caso María Sassetti. Como es habitual en él, para éstas y otras informaciones 
va dando en las diferentes misivas noticias que si bien coinciden en el núcleo 
central que hace a las vicisitudes del viaje, van agregando detalles nuevos. Por lo 
que puede observarse, entre las diversas cartas que hacen a un mismo 
argumento, hay siempre una en la que parece explayarse con mayores detalles, 
aunque también puede deducirse que la extensión o brevedad de las noticias 
están relacionadas con los intereses intelectuales o la curiosidad natural de quien 
las recibe. Todavía la descripción -o sería mejor decir descripciones- del viaje, 
confirma relatos anteriores o posteriores de los que se tienen datos341. 
 
 En principio podemos recoger una expresión que resume la duración y las 
dificultades del tránsito entre Lisboa y la India: "siete meses siempre y no 
convertirse en peces en él". En otra carta vuelve sobre la imagen "Estuvimos siete 
meses en el mar y no nos convertimos en peces". La insistencia tiene un sentido: 
las otras cuatro naves que conforman la flota llegaron a Goa sin inconvenientes en 
el tiempo calculado. A Sassetti le tocó en suerte navegar con el mismo piloto del 
frustrado primer viaje, quien, para evitar los inconvenientes del intento anterior, en 
esta ocasión se mantuvo muy cerca de la costa de Guinea, sorprendiéndolos una 
calma que insumió la pérdida de cuarenta y seis días. A todo esto, las otras cuatro 
naves navegaron sin problemas por la costa de África hasta la isla de San 
Lorenzo, llegaron a Mozambique, donde descansaron entre veinte y veinticinco 
días, y partieron para Goa donde, amarraron con felicidad en el tiempo 
acostumbrado, teniendo cada uno tiempo y oportunidad para adelantar sus 
negocios según la propia disposición. 
 
 El navío en el que viajaba Sassetti, al pasar por el cabo de Buena 
Esperanza encontró vientos contrarios, y entre ese lugar y la isla de San Lorenzo 
empleó otros cuarenta y cinco días. Finalmente, luego de haber eludido el acecho 
de algunos bajos, entraron en los mares de la India, donde no hay borrascas ni 
vientos forzosos, ni se levanta el mar, habiendo siempre tranquilidad y viento 
placentero. 
 
 En el viaje enfermaron ciento sesenta personas -ésta parecía ser una 
constante del viaje a la India- de escorbuto. Se deduce la afección por lo que se va 
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describiendo: comienzan a hincharse las encías al punto que impiden comer, 
especialmente el bizcocho, y siguen creciendo hasta impedir cerrar la boca, que 
exhala un olor tan desagradable como se pueda imaginar. Luego se hinchan las 
rodillas y las piernas. No hay fiebre, pero con un dolor de pecho que impide 
respirar acaba la vida. A los dos días de este accidente sobreviene la muerte. El 
hombre -precisa- se extingue como una lámpara a la que le faltara el aceite. 
 
 En otra carta, aclara que partieron de Lisboa el 8 de abril y llegaron a una 
"tierra de negros", llamada Cochin, el 8 de noviembre, mientras las otras naves, en 
dos meses más o menos, llegaron con felicidad a Goa. 
 
 Comentando retrospectivamente los hechos, Sassetti dice que por 
aventurado o por poco juicio se embarcó en la misma nave en que lo había hecho 
el año anterior. Finalmente llegaron a Cochin que, si bien era la primera tierra 
ocupada por los portugueses, ya no resistía la comparación con Goa que era la 
capital del dominio. 
 
 En el relato de Sassetti hay datos de interés que hacen al juego constante 
de choque entre las disposiciones de un poder central y la relativa o total 
impunidad de que gozaban sus ejecutores, en un dominio tan vasto y variado que 
se tornaba prácticamente incontrolable. 
 
 Por eso no dejan de ser interesantes algunos apuntes sobre lo acontecido 
durante la navegación. El mal trato y las privaciones hicieron que enfermara la 
gente, y aquí vuelve Sassetti a describir las características del escorbuto: se 
hinchan las encías, y enseguida la cara y la cabeza con una deformidad 
monstruosa. Luego se hinchaban las rodillas y las piernas, en las que salían 
algunas pústulas negras, que iban alargándose hasta que toda la pierna parecía 
tinta, con gran dolor en las articulaciones. Los remedios eran escasos, comenta 
Sassetti, y la posible restauración de estos enfermos pende de una taza de 
lentejas o una ración de harina, siempre y cuando el despensero, el escribano o el 
capitán no se las hubieran tragado. 
 
 A propósito de esta situación, Sassetti no deja de reflexionar que un 
capitán, con facilidad, podría conducir un viaje en óptimas condiciones con el 
dinero que gasta el rey, cambiando las provisiones y los mantenimientos y 
distribuyendo a cada uno lo que le corresponde en el momento dado, sin robarle la 
mitad o más. Sin embargo, agrega con cierto remordimiento indirecto, esta 
práctica ya está tan envejecida en estos viajes que no hay más remedio que dejar 
morir a parte de la gente. 
 
 En una referencia complementaria, Sassetti añade que pasó doscientos 
diecisiete días en el mar, sin ver otra cosa que agua. Fueron siete meses a 
bizcocho y agua amarilla, consumidas prácticamente entre 800 o 900 personas, 
mientras cada cual se caía de hambre, de sed, de incomodidades y maltrato. No 



imagino, dice en una reflexión que no se le hubiera ocurrido en Lisboa, que nadie 
o quizá bien pocos quieran conocer la India en tales condiciones342. 
 
 IV. Con su llegada a la India las cartas de Sassetti revisten un nuevo 
interés. Ya no se trata de ese mundo y esa actividad, en cierto modo prologal, que 
se atisba desde Lisboa. Llegado a Cochin -porque su nave, según refirió, quedó a 
la zaga de las otras cuatro que arribaron, como era de rigor, a Goa-, Sassetti 
parece comenzar la nueva etapa de su vida con el pie izquierdo, como suele 
decirse. Sin embargo, si se atiende a su correspondencia, si bien su vida transita 
entre Cochin y Goa, con frecuentes y molestos traslados, el grueso de sus 
comunicaciones las realiza desde Cochin. 
 
 No es fácil penetrar en la correspondencia de Sassetti, una suerte de selva 
intrincada en la que se mezclan y se repiten materias, dado que tiene por norma 
reiterar, en cada uno de sus envíos, noticias y referencias a las que ya aludió en 
otras cartas. Por lo mismo, el único criterio posible, que ya adoptamos en los 
preliminares, es el de recurrir a una síntesis de las noticias que se van deshilando, 
con mayores o menores detalles, en las distintas cartas. Más allá del riesgo de 
alguna repetición éste parece ser un criterio válido, porque el número de sus 
corresponsales, con muy leves variantes, suele ser el mismo. Al respecto, 
debemos suponer que las comunicaciones de Sassetti, para sus amigos 
florentinos -incluso para el Gran Duque-, debían tener el interés propio de la 
revelación de un mundo exótico, del cual se sabía por referencias más o menos 
fabulosas, pero que se hacía presente aquí, por la mediación de un testigo que les 
merecía confianza. 
 
 El interés de esta correspondencia reside en aspectos diversos que se 
presentan como convergentes. Por un lado la ilustración sobre las costumbres de 
una sociedad que aparece como heterogénea en lo geográfico y lo cultural, por el 
otro, múltiples y variadas indicaciones acerca de las vicisitudes de los 
establecimientos portugueses en la India y en el Asia sur-oriental, aún, menciones 
acerca del clima y las estaciones, en torno al aparato político, a los principales 
establecimientos, y sobre las propias características del dominio portugués. 
 
 Comenzaremos por las regiones de la India y su gente. Es interesante 
hacer notar que estas noticias figuran en la última de las cartas que se tienen 
registradas343. A propósito, esta carta muestra también lo atento que estaba 
Sassetti a todas las expresiones culturales de los nuevos medios que ha 
frecuentado al alejarse de Florencia. Habla así de Juan de Barros, al que define 
como el Tito Livio portugués, autor indispensable para la búsqueda de noticias y 
particularidades referidas a Portugal y su mundo exterior. Por eso no entiende bien 
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cómo, teniendo a mano a tal personaje, se llamó a Roma al P. Maffei, de la 
Compañía de Jesús, para encomendarle una historia de la India. 
 
 Pasando al relato, cuenta que en la Segunda Década de Juan de Barros se 
puede encontrar una precisa descripción de la región del Malabar que abarca en 
total una extensión de ochenta y cinco leguas portuguesas, desde el monte de las 
ratas hasta el cabo Cormorán, siendo su ancho variable entre los montes que 
bordean el recorrido y el mar. Nacen allí en cardamomo, la pimienta y la canela, 
pero es una tierra estéril en cuanto a la producción de alimentos, recogiéndose 
poca cantidad de arroz que -acota- equivale al pan de esta gente, dado que la 
mayor parte no consume carne alguna. No obstante, como sí la comen moros y 
cristianos, se crían gallinas y otros animales, cuya venta produce muchas 
ganancias. La gente es de color negro, haciéndose la tez más blanca a medida 
que se procede hacia el norte. No deja de indicar Sassetti que, a pesar de su 
color, difieren de los negros de Etiopía y Guinea, porque aquellos tienen la nariz 
achatada, los labios gruesos y los cabellos con rizos muy pequeños. 
 
 En cambio, según describe, los habitantes de Malabar poseen un rostro 
semejante al de los europeos, siendo lacios sus cabellos. Se le ocurre a Sassetti 
que su color depende del fuerte calor solar, aunque debe admitir que, por ejemplo, 
en la isla de San Lorenzo cohabitan hombres de tez negra y blanca: negros al sur, 
blancos al norte. 
 
 Pasa luego al reino de Camboia al que caracteriza como grande aunque 
expuesto siempre a las exacciones del Gran Mogol. En esta tierra se producen 
tres cosas muy necesarias a todo el Oriente que describe, sin las cuales la gente 
no podría vivir: sus finísimos paños de algodón, el añil -o verdadero índigo- y el 
opio, muy apreciado por los moros de la región, al punto que parecen morir si cada 
día no consumen gran cantidad. Con todo, aclara que no lo comen como alimento 
sino a modo de medicina. A propósito, recuerda que Plinio ya los mencionaba 
como "opiófagos". Cuenta luego que el rey local fue arrojado del poder por el Gran 
Mogol, que puso en su lugar a un gobernador. El efecto fue negativo porque la 
tierra comenzó a decaer. 
 
 Se remite luego a Ormuz y Malaca, que aún siguen siendo portugueses. 
Habla luego de la tierra de Malaca que no tiene nada demasiado bueno, aunque 
los hombres pueden vivir yendo al bosque y recogiendo los frutos de los árboles. 
En esta zona no se usa trabajar ni otra cosa alguna que acostumbran a hacer los 
hombres. Sin embargo, llegan aquí las mejores cosas que se pueda imaginar o 
pedir, comenzando por los diamantes y el oro y siguiendo por toda cosa terrena. 
Las que proceden de China hay que verlas, y es digno de notarse que no hay en 
el mundo capital tan grande que no pueda emplearse en ese vasto imperio, sin 
causar sobresalto alguno en la plaza comercial. Esto a comenzar por el oro, que 
puede traerse de la India con beneficios del sesenta por ciento, puede seguir la 
seda, que llega sin límites a la India y el Japón. Además, cobre, mercurio, hierro, 
alumbre de roca, alcanfor, cinabrio, porcelana y otras cosas sin cuento. 
Hablando de China, lo único que apetecen y atesoran es la plata. Allí, en Macao, 



están los portugueses por una concesión real, aunque pasan por ser "gente de 
Malaca" dado el desprestigio que con sus tropelías se ganaron aquéllos. Estos, a 
su vez, en Molucas tienen la pequeña parte de una isla, aunque temen ser 
expulsados en cualquier momento. 
 
 No deja de ser interesante anotar lo que dice Sassetti del turno de las 
estaciones en la India. Por un lado, de las cuatro a que están acostumbrados los 
europeos, allí hay sólo tres, pareciendo el año un cuarto más corto y la vida un 
tanto peor. La primera de ellas es el invierno, la segunda es la estación que llaman 
"de los terrenos", siendo la tercera el verano. 
 
 Según narra Sassetti, el invierno comienza entre el 15 y el 20 de mayo, 
coincidiendo con la luna llena que cae en ese momento. Es de notar que viene 
repentinamente, sin que medie el consuelo de un tránsito con la estación 
precedente. Por eso se pasa de un gran calor al desatarse de ciertos vientos 
australes, que precipitan con furor de truenos, rayos y lluvias, al punto que parece 
que se acaba el mundo. 
 
 Tal tempestad dura quince o veinte días. Vienen luego los vientos del 
Poniente, que traen una lluvia constante que va disminuyendo hacia fines de 
Agosto. Es de notar que esta lluvia es tan copiosa y continua que no hay techo 
que la resista, aunque sean a dos aguas. En ocasiones, a principios de Julio, se 
da un tiempo nublado, húmedo y fastidioso que dura diez o doce días. Es el lapso 
que allí llaman el "veranillo". Cabe destacar que, cuando el invierno está en el 
Poniente, el verano está en el Levante y viceversa. 
 
 Al invierno sucede la "estación de los terrenos", que se llama así porque los 
vientos proceden de la tierra, y comienzan a fines del invierno, estando la tierra 
bien empapada por los vientos anteriores. 
 
 En la nueva versión duran cuatro meses y ayudan a conservar la humedad 
que procede de las lluvias de invierno, facilitando el desarrollo de la vida porque 
caso contrario todo perecería con la seca. Es el momento en que predominan 
vientos fríos y secos que acatarran a los portugueses. Al fin de enero disminuyen 
esos vientos, el polvo, la sequía y el sol son fortísimos. El agua y las bebidas 
están muy calientes, al punto que no se pueden beber. Es el momento en que 
maduran las frutas, se festeja en los campos y la gente se baña en los ríos. Este 
verano, aclara Sassetti, se parece al nuestro, aunque hay mucha diferencia en 
punto a la intensidad del calor. Una referencia complementaria hace a la 
maduración de diversas frutas: los "giambi", parecidos a las peras, blancos y 
encarnados, las "marghe", que se parecen al fruto del membrillo, la "giaca", 
parecida a un gran pepino, además el "cagru", los "tamarindos" y el "ambole". 
 
 A los festejos que se producen en el verano en los campos, a los baños en 
los ríos, suceden variadas y largas enfermedades, cuyas consecuencias 
empeoran por la falta de médicos cristianos, ya que los gentiles no valen nada. 
Otra carencia es la falta de medicinas adecuadas al físico de los europeos. Este 



es el momento en que los portugueses comienzan a partir para ocuparse de sus 
menesteres y negocios y poder ganarse el sustento. Se recoge aquí una jugosa 
reflexión de Sassetti: son pocas las mujeres púdicas, la mayoría, extremadamente 
desfachatadas, sacan buen partido de la ausencia de sus maridos344. 
 
 A propósito de las estaciones añade Sassetti una peculiaridad provocada 
por la dirección de los vientos. En los meses de junio, julio y agosto, las naves 
deben quedarse a ver llover en los puertos. Tan grande es el furor de la lluvia y los 
vientos de la región que, al entrar el invierno, cuando comienzan a soplar los 
vientos del sur, éstos levantan las arenas del fondo del mar que vienen a 
asentarse en la boca de los puertos, alzando una valla de tal altura -que los 
portugueses llaman "barras"- que hace imposible la salida de cualquier 
embarcación por pequeña que sea. Por efecto contrario, a partir de la mitad de 
agosto, cambia el viento y vuelven a moverse las arenas que tornan a su sitio y 
dejan libre la boca de los puertos de navegación345. 
 
 Como dijimos, no hay aspecto que Sassetti descuide. Por eso vamos a 
ocuparnos ahora de su reseña de los productos de la India. Su primera impresión, 
al llegar, es que en la tierra se presentan todas cosas nuevas, tanto en lo que 
hace a los hombres como a los animales y las plantas. Si se comienza por las 
últimas se advierte que son diferentes a las europeas. Si bien escribe que el 
problema no puede resolverse por vía de comparación o semejanza, ya vimos que 
él busca asimilaciones que la hagan imaginables para sus corresponsales. La 
costa, añade, está toda vestida de palmas, de la clase que produce los "cocos", y 
de otras que dan un fruto llamado "areca" que comen junto con las hojas de 
"betle". De paso, indica su intención de enviar semillas, aunque aclara que lo hará 
el año siguiente porque en el presente es ya demasiado tarde. 
 
 Entre los animales domésticos debe contarse a los elefantes, de gran 
tamaño, que se usan para cargar y descargar los barcos. Su fuerza es muy grande 
y se demuestra en las operaciones de las que participan, al mismo tiempo, son 
muy dóciles y obedientes a quien los gobierna, dependiendo su valor comercial del 
largo que acrediten. También se advierte gran cantidad de bueyes y búfalos, 
aunque son chicos sirven en la selva y en el transporte para llevar bultos, como los 
asnos y las mulas. Es común verlos llevar, en grandes grupos, pimienta, arroz y 
otros productos. En la floresta, se dan posibilidades de caza como en Europa: hay 
perdices pequeñas con plumaje oscuro, con tres espolones muy afilados en las 
patas. Además, gallinas selváticas y gallos pequeños con el plumaje de color 
parecido al de las perdices, junto con pavos, también salvajes. Se advierten 
liebres, ciervos, cabras, jabalíes y algún conejo, pudiéndose anotar también linces, 
tigres y diversas fieras, de modo que no es seguro proceder a través de la selva. 
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En cuanto a los peces, no los hay de figura diversa a los que se conocen en 
Europa, aunque en los ríos hay cocodrilos que llaman "lagartos"346. 
 
 Como es habitual en él, se suceden las cartas en las que se abarca el 
mismo o parecidos argumentos, aunque conviene anotar que se da -junto a 
inevitables reiteraciones- una ampliación o restricción, con mayor o menor riqueza 
de detalles. Por eso en otra carta se detiene en el fruto llamado "areca", que es 
grande como las nueces europeas que los lugareños comen junto al "betle", 
exportando estos productos al reino de Camboia y otros lugares más fríos. Los 
otros frutos que poseen no tienen nada que ver con los europeos, aunque los 
portugueses suelen darles nombres comunes, como en el caso de los higos, que 
de higos sólo tienen el nombre. La planta tiene un solo tallo, sin ramas, y se abre 
en hojas muy grandes y anchísimas. El fruto es largo, un palmo, grueso como un 
pepino o poco menos. Se pela como un higo, siendo el fruto tierno, dulce e 
insípido. En cuanto al ananás, le parece a Sassetti la más gustosa fruta que 
existe. Su forma se parece a la piña, arrojando un olor suavísimo, mientras su 
gusto es una combinación de frutilla y melón, haciéndose fuerte con el vino. La 
planta, según indica, es forastera en la India, proviene de Brasil, y no se aclimata 
en Portugal. Viene luego la pimienta que es una planta del tipo enredadera, que se 
sostiene sobre otras plantas y tiene ramificaciones por todo el tallo. La fruta se 
forma en pequeños racimos largos, y cada grano posee un pequeñísimo peciolo 
alargado. 
 
 El "betle" tan renombrado, tiene las hojas semejantes a las de la pimienta, 
tanto que los naturales no los distinguen a simple vista. Los lugareños lo comen a 
toda hora del día, rumiando de continuo como las ovejas y los bueyes. Su sabor 
es algo menos fuerte que el de la pimienta, poseyendo un astringente que deja la 
boca seca y teñida de rojo como si estuviera ensangrentada. De acuerdo con el 
procedimiento que usan, toman una hoja de esta hierba y le colocan una porción 
de polvo llamado "cinname", luego toman un trozo de esa fruta llamada "areca" y 
haciendo una pelota la ponen en la boca y están todo el día haciendo lo mismo. 
Tuve ocasión, dice Sassetti, de tener estas hojas en Lisboa, secas y en conserva 
de azúcar, pero no tienen ni el olor ni el sabor ni el color de las locales. El árbol de 
la canela, sigue Sassetti, crece aquí en el Estado del rey de Cochin. No se trata de 
la excelente, porque esa proviene de Ceylán, sino una más ordinaria que llaman 
salvaje. El árbol -o mejor podría decirse el arbusto- no es muy grande, tiene 
filamentos que brotan desde la raíz, y como lo cortan cada tres años, para sacarle 
la corteza, no son muy gruesos. La corteza de los filamentos es más fuerte y mejor 
que la corteza del tallo. La hoja es como la del laurel, y su valor no resiste 
comparación con el que tiene la corteza. Según dice, no vio ni flor ni frutos, siendo 
la parte exterior de la corteza sarmentosa y de varios colores347. 
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 En otra carta, también escrita luego del arribo, dice que "en pocos días se 
ve poco de lo poco que tienen aquí los portugueses", testimonio interesante 
porque, en verdad, en muy poco excedían el dominio de algunos puntos de la 
costa Malabar, desde Cochin hasta Goa. Hasta el momento, luego de llegar, no vi, 
dice Sassetti, tierra sino arena que lejos de estar desierta está llena de palmeras 
altísimas de diverso tipo. Unas producen cocos que los europeos llaman "nueces 
de la India", y que constituyen, por otra parte, la "renta, el beneficio, la viña, los 
olivos y el bosque de esta gente". Otras producen la "areca" que es el fruto que 
comen los naturales junto con el "betle", no diferente en aspecto a la nuez 
moscada. Otras producen dátiles y frutas, aunque, según dice Sassetti, aún no vio 
ninguna. 
 
 Las otras plantas, agrega, son completamente diversas de las nuestras, de 
modo que la fantasía debe esforzarse para explicarlas. Vuelve a insistir en que las 
frutas son inferiores a las europeas en figura y gusto. Sólo le parece destacable el 
ananás, que tiene la figura y el grandor de una piña gigante. El aroma del ananás 
es de tal magnitud, que se siente en el interior de las habitaciones, aunque es tan 
agradable que no provoca molestia alguna. Su color es como el del oro, derivando 
al cobre. Cuando está bien maduro es tierno, pudiéndosele hincar el diente. Su 
sabor, repite, es como una combinación de frutilla y melones, jugoso y muy 
agradable al gusto. Existe en el lugar la opinión de que son malsanos, porque si a 
la noche se le hinca un cuchillo a la mañana aparece oxidado. Sassetti aclara que 
no creyó oportuno hacer la prueba. Otros dicen que es capaz de quebrar las 
piedras en la vejiga. De ser así, esta virtud sería más interesante y provechosa 
que el aroma. Por lo demás Sassetti piensa que con estimular la orina cumpliría 
función útil. En cuanto al tamaño, es suficiente para que lo coman dos personas 
moderadas. El único defecto que le encuentra al ananás es que no crece todo el 
año. 
 
 En la región no hay uva ni cereales, procediendo éstos últimos del reino de 
Camboia. La comida común es el arroz y la ya referida hierba "betle", que es de 
sabor semejante a la pimienta, cae bien al estómago y da buen alimento. 
Tanto para el transporte como para la carga se sirven de bueyes en lugar de 
mulas. Estos animales son diferentes a los europeos y tienen los cuernos como 
los de las cabras, vueltos hacia atrás. Las vacas sólo se sacrifican para los 
cristianos, moros y judíos, siendo su carne pasable348. 
 
 V. Otro aspecto que mueve el interés de Sassetti se refiere al comercio de 
Portugal con África, América e India. Como contrapartida se explaya con cierta 
extensión en el intercambio de la India con África y el sudeste asiático. 
A partir de Portugal, el tráfico se orientaba hacia el Cabo Verde y las islas vecinas. 
Más abajo se prolongaba hasta la Mina de San Jorge y toda la costa de África que 
mira al poniente, a la isla de Santo Tomé y hacia la costa del mundo nuevo que 
llaman Brasil. Más allá del cabo de Buena Esperanza, se hace escala en 
Mozambique, desde donde los navíos se dirigen a la India. A su vez, desde la 
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costa Malabar los comerciantes van hasta Malaca, China, Japón y las islas 
Molucas. 
 
 A la costa africana del Poniente, desde el Cabo Verde a la Mina, aquéllos 
llevan telas que les llegan de la India en gran cantidad, junto con las que proceden 
de Francia, y algodones trabajados en diversas maneras, además, collares, 
pulseras y anillos que los negros se colocan en la nariz y las orejas. Hasta se 
agregan cuentas de vidrio con las que fabrican collares, y otras de color rojo que 
vienen de la India a carradas. En cambio, a Santo Tomé sólo se llevan las cosas 
necesarias para su alimentación, dado que al margen de los portugueses sólo hay 
esclavos. Hacia Brasil se despachan únicamente paños, telas, mercería y cantidad 
de espejos y sonajeros. A su vez, a la India se transporta vino, aceite, telas, 
paños, vidrios y cereales. 
 
 En el camino de vuelta, los mercaderes llevan a Portugal: desde el Cabo 
Verde, cuero, algodones y azúcar; de la Mina, oro; de Santo Tomé proceden los 
azúcares rojos que se refinan en gran cantidad; del Brasil llega el valioso azúcar 
blanco. En el vaivén comercial, de Mozambique trasladan a la India esclavos y 
marfil, mientras que de aquella entran en Portugal las especias (pimienta, canela, 
jengibre); de la India continental llega la nuez moscada; procediendo el clavo de 
olor de las Molucas. Al margen, de allí vienen todas las piedras preciosas, menos 
las turquesas. Se advierten también telas de bombasí, diversas hierbas, gran 
cantidad de telas de seda sutilísima, y otras muy trabajadas y recamadas. No es 
todo, pueden agregarse catres de madera decorada, madreperlas y otras 
fantasías de mar. Todavía, ámbar, añil o verdadero índigo, laca y porcelanas muy 
requeridas en el mercado local. Todo esto sin mencionar a los esclavos que traen 
los portugueses de todos los lugares, menos del Brasil porque sus habitantes 
tienen fama de díscolos349. Los apuntes sobre las relaciones comerciales de la 
India con África y el Mediterráneo dan pie para referirse a los diversos países y 
regiones que hacen llegar sus productos a la India. Al mismo tiempo, se advierten 
algunas inevitables repeticiones que son mechadas con nuevos datos de interés. 
Sabemos así por Sassetti que un sólo virrey gobierna desde Mozambique hasta 
Malaca, residiendo en Goa y buscando evitar -cosa que no consigue- el comercio 
de especias con la Meca, conocida la competencia que las flotas moras hacían de 
continuo a los portugueses. 
 
 En el medio local fueron siempre tormentosas las relaciones con el Zamorín 
de Calicut, con el cual los lusitanos estuvieron en conflicto permanente hasta el 
año pasado, dice, cuando comenzó a tratarse la paz. Como la guerra se hace por 
mar, los portugueses tienen en el Malabar dos flotas, una arriba de Goa y otra 
abajo, siendo su objetivo principal impedir la competencia mora en el tráfico de 
especias.  
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 Respondiendo a la pregunta de uno de sus corresponsales, Sassetti explica 
el por qué de la diferencia entre la pimienta que llega a Lisboa y la que puede 
conseguirse por la vía de Alejandría. Según cuenta, en los últimos cuatro años la 
pimienta que sale de Cochin no está en su punto de madurez, por lo que el fruto 
tiene mucha cáscara y poca sustancia. En cambio, la mayor parte de la pimienta 
que va por Alejandría la sacan los moros de la isla de Sumatra, aunque procede 
de Java, de una tierra a la que llaman Sunda350. 
  
 Tenemos luego unas interesantes noticias sobre China. Según cuenta, 
entre todos los pueblos del Asia los chinos están locos por la plata, mucho más de 
los que en otros lugares se aprecia el oro. Como la tierra es rica en innumerables 
bienes -acota- acude allí todo el dinero del mundo, y todo sale menos la plata. Allí 
se encuentran, en tan grande cantidad que no se puede imaginar, telas riquísimas 
de toda suerte, muchas otras mercancías y porcelana. Es cosa que llama la 
atención que entre los pueblos de China -escribe- de ingenio tan exquisito, no 
haya ciencia alguna, salvo el conocimiento de sus leyes. Todo lo contrario pasaba 
con la India cien años atrás, allí las artes alcanzaban gran sutileza como 
demuestran los doctos gentiles: había médicos, astrólogos, filósofos y teólogos a 
su manera. Estas artes van faltando porque los moros, que ocupan casi toda la 
tierra, no quieren ni consejeros ni literatos. Reviviendo viejos rencores europeos, 
dice Sassetti que hace quinientos años comenzó la maldición de esta secta, que 
poco a poco de apoderó de todo, proviniendo de ellos el uso de artillería como lo 
certifica el hallazgo de viejas armas. 
 
 Respecto de las relaciones con los moros, los portugueses tenían en la 
costa de Arabia una poderosa flota con la que obstaculizaban y destruían las 
naves enemigas. Esto cesó luego porque los portugueses comenzaron a 
"contemporizar", para no irritar al Sultán que podía provocarles otros fastidios. Por 
otra parte, los moros contaban en las costas del mar Rojo con la colaboración de 
los negros que les permitían un dominio holgado, con la consiguiente dificultad 
para los cristianos351. 
 
 Se ocupa luego Sassetti de otros detalles menudos del comercio, a partir de 
los capitales comprometidos, en gran medida, en la importación de la pimienta, de 
la que llegan a Portugal 25.000 cántaros anuales, siendo por otra parte la única de 
las riquezas asiáticas que proviene directamente de la India. El resto del dinero 
era comprometido especialmente por parte de los particulares, en la compra de 
clavos de olor, añil y otras drogas. Todo esto sin contar las piedras preciosas y las 
ricas telas. Con ese material se cargan las cinco naves que todos los años salen 
para Lisboa. 
 
 Siguiendo con sus precisiones, Sassetti nos informa que los clavos de olor 
vienen de las Molucas, la nuez moscada de Banda, el índigo y las telas de 
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Camboia, los rubíes del reino del Pegú. Los diamantes de mejor calidad, agrega, 
provienen de la región septentrional a través de un largo camino, resultando a la 
vez extraño y maravilloso ver a uno de los negros desnudos llevar consigo valores 
de ocho a diez mil ducados en piedras. Las naves salen para Portugal en el mes 
de enero, con fecha máxima hasta el 15 de febrero. Todas salen de Cochin, salvo 
el galeón que lleva telas a Mozambique, que lo hace de Ciaul. En marzo, en 
cambio, parten las pocas naves que van a la Meca, a cargo de mercaderes moros 
naturales de la India. Este tráfico se hace con licencia de los portugueses que son 
señores del mar. No pueden llevar drogas salvo algo de jengibre. Su carga 
habitual es la de arroz, cocos, aceite de coco y otras mercaderías que les dejan 
buena ganancia. 
 
 Otras naves parten de Dabul, que es tierra poblada por moros, llevando 
productos de Camboia y del puerto de Dacen, en Sumatra, de donde salen 
pimienta de muy buena calidad, canela de Ceylán y otras especias hacia 
Alejandría. En abril salen las naves que van hacia Bengala, Malaca, Molucas, 
China y Ormuz. A Malaca van telas y dinero de Camboia, a la China dinero sin 
más. El galeón que va a las Molucas para comprar clavo de olor lleva telas y 
alimentos para "esos negros", que no usan moneda. 
  
 La vuelta de estas naves comienza a principios de septiembre, saliendo las 
primeras de la Meca con dinero y pocas cosas más. Detrás vienen las naves de 
Portugal con dinero y vino de la tierra; además, vinos finos y cierta cantidad de 
paños, aunque no en exceso porque brindan poco beneficio. Viene luego el galeón 
de Mozambique que trae oro en polvo. Le siguen las otras naves con productos de 
Camboia, y a fines de diciembre los que proceden de Bengala con telas y arroz. 
Más tarde las naves de Malaca, con todas las especias salvo la pimienta. 
Traen aloe, las piedras belzuar y algún diamante, que procede de Java. 
Finalmente llegan las naves de China, que traen todo lo que se pueda imaginar 
fuera de especias. De allí provienen la seda, los paños, toda suerte de metales, 
mercurio, cobre, una liga de cobre y zinc y oro, todo en tan gran cantidad como se 
quiera, siempre que haya capital para comprarlo. De allí vienen también, prosigue 
Sassetti, alumbre, cinabrio, alcanfor y porcelana. Maderas doradas, sedas 
finamente labradas y todo lo que se pueda pedir. En este tiempo llegan también 
las naves de Ormuz que traen caballos, dinero y variadas y abundantes frutas, 
nueces, avellanas, ciruelas secas, pasas de uva blanca, muy pequeña y 
alcaparras. 
 
 Este es en sustancia el comercio de la India. Sassetti habla luego de la 
pesca de ostras perlíferas, que se hace durante dos meses, en un lugar que está a 
setenta leguas de Goa. Terminado el tiempo abren las ostras, de las cuales cada 
pescador tiene separado su montón. Según los años la cosecha es buena o floja. 
La mercancía es vendida a la gente de la India continental, que usan las perlas en 



las orejas o engarzadas en joyas. Otras perlas vienen de Ormuz, buscadas con el 
mismo procedimiento352. 
 
 Encontramos una referencia complementaria en la última de sus cartas. A la 
pregunta por qué no parten de la India -como lo hacen de Portugal- todas las 
naves juntas, Sassetti contesta que la precaución tiene por objeto evitar que todas 
corran peligro o que, como aconteció alguna vez, deban volver todas al punto de 
partida. En la navegación hacia Portugal, añade, lo bueno y oportuno es partir a 
principios de enero, cuando los vientos vienen de popa. Los que salen después 
suelen sufrir inconvenientes. El criterio usado es el de alistar las naves de a una, 
para que una vez completada la carga, inicien el viaje, siguiéndolas las demás 
según ese orden353. 
 
 Parece apropiado el momento para introducir las noticias que da Sassetti 
sobre Goa, la capital del dominio portugués en la India. Allí residen el virrey y la 
corte, siendo el lugar donde finalmente se recogen todas las noticias, porque allí 
llegan las mercancías y la gente. Goa está en una islita con un perímetro de 12 
millas, siendo la ciudad -acota por vía de comparación como Pisa-. La mayoría de 
los habitantes son portugueses y gentiles, aunque esparcidos entre ellos se ven 
moros y judíos que viven apartados de los cristianos lo más que pueden. Los 
portugueses del lugar son de dos tipos: o nativos de la metrópolis o nacidos de 
madre india. A estos últimos se los llama "mestizos" y se reconocen por sus 
rostros semejantes a los de las gentes del lugar. Llegan desde Portugal, todos los 
años, entre 2.500 y 3.000 hombres y niños, de la peor gente que haya. De ellos 
una parte no llega a destino, a los otros les espera el engaño y la muerte, teniendo 
la mayor parte mal fin. La administración de la justicia viene de Portugal, así como 
los otros funcionarios del virrey para abajo. 
 
 Los gentiles que viven con los portugueses son pocos y no siguen sus usos 
y costumbres354. 
 
 En otra noticia nos cuenta Sassetti de su ida a Goa por el camino de tierra, 
en el que fue reconociendo las fortalezas que los portugueses tenían en la costa 
Malabar. Agrega que se impone, a la vez, un reordenamiento de la justicia y de la 
milicia porque ambas están en un estado que da compasión. De paso, narra 
algunos contrastes militares de los portugueses a manos de piratas y ladrones355. 
 
 En sus andanzas entre puerto y puerto, Sassetti comunica que ha 
comprado una huerta en Goa en la que piensa sembrar un centenar de las 
especias más conocidas en la región. Agrega que tuvo ocasión de probar en 
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Cochin una llamada "hierba de Molucas", con el objeto de curarse una herida que 
se había vuelto a abrir. En tres días el efecto fue convincente356. 
 
 Tenemos más adelante, en otra carta, un dato de interés: a raíz del dominio 
portugués en Goa, que era para los gentiles tierra de estudio, los doctos se 
mudaron a otros lugares. De este modo, la ciudad, bella por el sitio, grande de 
radio, llena de cosas hermosas y rica por el comercio, se redujo poco a poco y tira 
siempre a menos.  
 
 La causa de la partida de esos doctores fue la pretensión de los 
portugueses de que se convirtiesen, al punto de que les impedían cursar ciencias, 
hacer sus sacrificios y devociones, arruinando sus templos. Habiéndoseles 
prohibido pasar a tierra firme, donde cumplían sus prácticas, los mejores de ellos 
se fueron a otros lugares, quedando sólo la hez a la que poco le importa el lugar y 
el modo de vivir 357. 
 
 VI. Tenemos también otra carta en la que habla extensamente del célebre 
Zamorín de Calicut, constante adversario de los portugueses, y de otros 
soberanos de la India. Nos dice así que luego de concretada la paz con el Zamorín 
tuvo ocasión de pasar por Calicut, sede que está sobre la plaza del mar, sin 
puerto, donde reside el príncipe. Su nombre significa "emperador", pretendiendo 
serlo de todo el Malabar. La ciudad es grande, sin murallas, con algunos 
terraplenes que se levantaban del lado del mar, bastante arruinados. Los 
habitantes de la ciudad son en su mayoría moros, en tanto que los gentiles que allí 
habitan son de la condición más baja: pueden identificarse con los mercaderes 
que localmente son llamados "cialttini", dado que los soldados y el cuerpo elegido 
de los "Naisi" se asientan fuera de la ciudad entre los palmares. 
 
 El Zamorín tampoco reside en ella. Su habitación está en un lugar de difícil 
acceso, cuyos pasos se anegan en invierno con facilidad, cubriéndose de 
pantanos. Además, las defensas que cierran sus campos son altas y lisas, 
formadas por plantas que son todas ramas y hojas con pinches muy agudos y 
venenosos. Esto hace posible que el lugar pueda ser defendido con pocos 
hombres que impiden llegar, a quien lo pretendiera, al palacio del Zamorín. La 
construcción está en el centro de un gran espacio cercado, todo rodeado por 
almacenes. El suelo es arenoso y hay algunas palmeras. 
 
 Cuando los visitantes llegaron a su casa, él, que los observaba desde unas 
celosías, preguntó quiénes eran y qué querían. Al oír su voz, los gentiles que 
acompañaban a Sassetti se pusieron de rodillas, con las manos juntas y 
levantadas, como quién adora, al tiempo que su cabeza tocaba la tierra. Habida 
respuesta, prosigue el relato, se los autorizó a ingresar. 
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 El palacio era bajo, teniendo en su interior pequeños patios con 
apartamentos en torno, con una pared que servía de límite más alta que el piso, 
de modo que para entrar había que cabalgarla. Del apartamento de entrada, por 
una escalera de madera, al modo de los palomares europeos, se llegaba a una 
habitación desnuda. Por contraste, la siguiente, donde se encontraba el Zamorín, 
estaba totalmente forrada de madera. 
 
 Al describir al príncipe, que tanto trabajo había dado a los portugueses, dice 
Sassetti que su tez era más clara que la de un mulato, tendiendo al amarillo. Su 
estatura era media, siendo muy flaco y hablador, al punto que no daba espacio 
para responderle. Se acompañaba con variados gestos de las manos. Llevaba el 
cabello largo como los gentiles de la región, ligados arriba con un nudo. Las orejas 
eran tan largas que le llegaban a los hombros, llenas de botones y con anillos de 
oro con rubíes y esmeraldas, mientras que, en los dedos, tenía anillos de poco 
valor. Mientras hablaba tenía en las rodillas una almohada en la que apoyaba sus 
brazos. A su alrededor estaban los consejeros, el rey de Tanor y otros príncipes, 
todos desnudos y ceñidos sólo con un paño, mientras tenían en la mano la espada 
y el escudo. 
 
 El negocio que los llevaba fue en vano, porque desconfiaba de los 
portugueses. La paz que firmó se debió sólo a la presión de los mercaderes, que 
se arruinaban por faltar los negocios. Una de las consecuencias de la paz fue que, 
en esos días, en un puerto llamado Pawane, a dieciséis leguas de Cochin, se 
estaba levantando, con el asentimiento del Zamorín, una fortaleza de Portugal 
destinada a poner freno a sus continuas veleidades y actos de guerra. Esto se 
debe a que, desde Calicut, puede controlar el comercio y los ingresos. A propósito 
de estas referencias, Sassetti cuenta luego los continuos tropiezos que habían 
tenido los portugueses con el Zamorín. 
 
 Los otros príncipes, anota nuestro informante, están quietos por el 
momento. Con todo, el Gran Mogol estaba a punto de bajar a la conquista de un 
Estado que era gobernado por un príncipe llamado el Zamaluco, cuya tierra 
confina con la de los portugueses en la ciudad de Caul. Este Zamaluco es moro, 
siendo uno de los cuatro capitanes que se rebelaron contra el rey de Canorá, 
llamado Narsinga, cuya capital era Bisnagar. Hacía muchos años que este 
Zamaluco, enfermo de lepra, habiéndole fracasado la cura del baño, se retiró, 
dejando el gobierno a tres príncipes de su reino, que gobernaban en su nombre. 
Como hace alrededor de tres años había corrido fama de su muerte, se presentó 
con gran soberbia una embajada del Gran Mogol queriendo ver al Zamaluco. 
 
 Por lo que se entiende de la correspondencia de Sassetti, el Gran Mogol 
parecía tener la intención de apoderarse de los Estados de la India, cosa que no 
dejaba de preocupar a los portugueses. Las noticias no deben extrañar, porque 



estamos ante una extensa carta a Francisco I, Gran Duque de Toscana, en la que 
se explaya largamente sobre la India contemporánea358. 
 
 Siguen luego algunos datos sobre las clases sociales en la India. La 
primera clase, según indica Sassetti, es la de los letrados y sus descendientes; la 
segunda, la que forman la gente de armas o de cualquier otro que se hubiera 
distinguido por una hazaña especial; la tercera, en el orden, son los mercaderes; 
la cuarta clase son los campesinos y trabajadores, quedando la quinta indefinida. 
Los mercaderes comprenden variada gente, tanto los que venden fruslerías como 
los que comercian con perlas y piedras preciosas. Como entre nosotros, advierte 
Sassetti, están los banqueros, habiendo entre ellos hombres muy ricos, mientras 
que otros se dedican al cambio menudo. El tráfico de estos banqueros consiste en 
comprar y vender monedas acuñadas en otros lugares que no tienen precio firme, 
ora valen, ora bajan de acuerdo con las necesidades de los negocios que llevan 
entre manos, y la situación de la plaza donde se emiten. El segundo negocio es el 
cambio y el préstamo usurario, a razón del 2% mensual. A propósito de los 
mercaderes, Sassetti observa que, como dice el proverbio, "tutto mondo e paese", 
ya que se observan operaciones, usuras, deudas y bancarrotas como en los 
negocios de Italia. Los otros mercaderes gentiles vienen del continente y de 
Camboia, siendo el fuerte de su mercancía los paños de algodón, índigo y opio, 
que consumen especialmente los moros. Estos mercaderes navegan por la costa, 
de lugar en lugar, porque sus leyes les prohíben hacerlo de otro modo. Cuando 
llegan, se lavan, comen el arroz, que es su pan; en cambio, cuando viajan, comen 
frutas, manteca, azúcar y otras cosas para las que no necesitan de cocina359. 
Se ocupa luego Sassetti de los usos y costumbres portugueses que practican los 
diversos habitantes de la India. Las primeras noticias provienen del momento en 
que se dispone a desembarcar. Cuenta así que los habitantes de la costa se 
acercaron a la nave en pequeñas canoas, llevándoles frutas, especialmente cocos 
llenos de un agua dulcísima. A continuación se permite una ironía, porque dice 
que esa gente es en el vestir muy lujuriosa, dado que tienen por sastre al mismo 
Dios. Con esto Sassetti indicaba que todos, desde el rey del lugar hasta el más 
humilde de los hombres, iban desnudos. Apenas desembarcados fue a casa del 
rey, en un palmar, a besar sus manos, recibiendo allí una buena acogida. 
 
 No se muestra complaciente con esta gente porque, según da a entender, 
tanto el rey como el común de los súbditos viven en casas que son chiqueros. 
Aclara que no se expresa así porque desprecie lo ajeno sino porque las casas 
están semienterradas, al punto de que en el interior de las habitaciones no puede 
estar un hombre de pie. Las paredes y el techo son de hojas de palma y lo mismo 
vale para puertas y ventanas. 
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 No todos los habitantes comparten el mismo género de vida, porque hay 
gentiles, moros y judíos. Entre los primeros hay una clase de hombres que son 
forasteros en la región -no olvidemos que Sassetti desembarcó en Cochin- y se 
llaman "brahamanes". Estos tienen vedado dar muerte a cosa alguna, y hacen 
algo más: yendo a los lugares donde se sacrifican gallinas y otros animales, los 
compran para evitar ese destino. Esta gente, agrega Sassetti, tiene muchas 
costumbres en su ley pero no las observa. Tiene muy estrecho el vínculo 
matrimonial, al punto de que al morir el hombre la mujer se arroja también a la 
hoguera. Si bien es cierto que es su elección, antes del acto se le hace beber un 
líquido que la enfurece y la impele a correr hacia el fuego. 
 
 Los otros gentiles no comparten estas prácticas, porque comen de todo y 
tienen varias mujeres que gozan de gran libertad, al punto de que sacian sus 
deseos libremente y sin ninguna clase de obstáculos por parte del marido. Es 
costumbre que el hombre que llega a una casa para tener relaciones carnales con 
una mujer deje en la puerta su espada y su escudo, con lo cual indica que la 
señora está ocupada y nadie debe molestarla. De esta práctica peculiar depende 
el hecho de que nadie reconozca a su generación, heredando los bienes los hijos 
de la hermana, sobre quienes no hay duda de que son de la misma sangre. Por lo 
que dice Sassetti este modo de proceder era común en toda la costa malabar. 
 
 Los gentiles son casi todos gente de guerra, no poseyendo nada salvo lo 
que el rey les da, es decir algunas palmas con sus cocos. Otros son mercaderes y 
hacen un poco de todo. Volviendo sobre los brahamanes los hace mercaderes e 
intermediarios, muy perezosos, que ladran una jerga que nadie entiende. Además 
son peleadores, ladrones, asesinos y engañadores360. 
 
 Este grupo de cartas en las que refiere a las costumbres del lugar proceden 
del tiempo que siguió a su llegada a Cochin. Como ya tuvimos ocasión de ver más 
arriba, repite para sus diversos corresponsales los datos referidos a cada cuestión. 
Por eso en otra carta escribe que quien se traslada a 4.000 leguas de distancia 
encuentra tal variedad que es como para maravillarse de la maravilla. En todo lo 
que ve Sassetti, encuentra escasa conformidad con las costumbres europeas, sea 
en las especies, las diferencias y los accidentes. Su primera mirada es de 
asombro pudiendo deducirse la profunda impresión que le causa el espectáculo 
por su exclamación: quien viviera mucho tiempo y estuviera bien armado con las 
bellas letras, podría escribir largamente acerca de las maravillas de la gente, de 
sus costumbres, sus repúblicas y sus tiranías361. 
 
 En la carta siguiente escribe que los habitantes de la costa son en gran 
parte forasteros, judíos, moros y brahamanes. En muchos lugares los moros se 
hicieron señores absolutos, especialmente en los lugares donde los portugueses 
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no pudieron imponer su fuerza. Los judíos, según dice, son en el lugar gente 
abyecta. Por si no fuera suficiente, agrega, como en los otros lugares. Poca 
simpatía tiene por los brahamanes a los que también pinta como abyectos. Siguen 
en el vivir la doctrina de Pitágoras, porque no comen nada que tenga sentidos ni 
toleran dar muerte a una hormiga o serpiente. Cuando ven a algún cristiano 
dispuesto a sacrificar un ave, la compran y la echan a volar. Se ve, acota, que su 
religión apunta a las buenas costumbres, pero no las observan, salvo en lo dicho y 
en su práctica de lavarse varias veces al día. Llevan en el cuello, a modo de collar, 
un hilo con tres vueltas que reciben a los diez años. Según lo ve Sassetti, es una 
suerte de bautismo en el que formulan juramentos. Si algún cristiano o moro 
rompe ese collar, el damnificado debe hacer grandes ayunos. Tienen, continúa 
Sassetti, ciertas pagodas que son sus ídolos y las veneran como a santos. 
Refieren a Dios toda cosa, sea natural o voluntaria, y según le parece mezclan en 
sus creencias algo de necesidad y destino. Suelen vociferar entre ellos e irse a las 
manos, porque no poseen armas. Cuando muere el marido, las mujeres se 
queman con él, aunque los portugueses, en los lugares donde ejercen su dominio, 
no lo permiten. 
 
 Los naturales de la costa se llaman "nairi", son gentiles y menos 
supersticiosos que los otros en la comida, aunque jamás matarían a una vaca. 
Son gente miserable que vive de "betle" y de "areca", mascando todo el día esa 
hierba. Comen un poco de arroz, leche y manteca. Son los momentos en que 
banquetean. Ellos también tienen sus pagodas e ídolos, pero como son gente 
poco locuaz Sassetti lamenta no tener más información. En su vida matrimonial no 
existe el adulterio, proveyéndose las mujeres libremente de cuanto hombre se 
presente con exclusión del marido. Este es el motivo por el que los bienes se 
transmiten a través de los hijos de la hermana. Los reyes, de los cuales hay gran 
cantidad, pertenecen a esta casta de los "nairi" -a razón de uno cada cuatro 
palmeras-. Entre estos naturales hay muchos cristianos antiguos, que es fama 
convirtió el apóstol Tomás. A juzgar por la opinión de Roma, adhieren a muchas 
herejías. Los sacerdotes dicen misa en lengua caldea y siguen el rito griego. Su 
arzobispo es designado por el Patriarca de Antioquía. Los sacerdotes toman mujer 
y practican el comercio descaradamente, engañando a quién sea sin miramientos. 
Con todo, no son obstinados en su herejía y se dejan corregir con facilidad. Un 
prelado de ellos, a raíz de gestiones de los Jesuitas, pasó a Portugal con el objeto 
de ir a Roma y recibir la confirmación de su cargo362. 
 
 Otra orientación tienen las informaciones destinadas al Gran Duque 
Francisco I de Medici: Sassetti comienza hablándole de Cochin, ciudad que cuenta 
con 5.000 hogares o poco menos y fue comenzada a construir cuando los 
portugueses llegaron a la India. Está sobre la desembocadura de un río llamado 
Mangate, en el cual entran navíos de diverso tonelaje. En cambio las naves más 
pesadas quedan fuera a unas dos leguas en el mar. 
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 En ese momento el acuerdo se hizo con el rey de Cochin, que dependía del 
Zamorín de Calicut. La población de naturales está colocada una legua más 
arriba, entre los palmares. Sus casas eran de madera endeble y hojas de palma, 
digno recipiente, escribe Sassetti, para los que ahí se alojan. La casa del rey, 
aunque algo mejor, tampoco es gran cosa, aunque hace notar que la mayor parte 
del tiempo vive fuera de ella, en la guerra o retirado en algún palmar. El rey tenía 
en ese momento unos treinta años, con aspecto grave y bueno, siendo su color el 
de los mulatos. Se tiene por buen amigo de los cristianos, pero se lamenta 
siempre de los portugueses. En otro orden de cosas, casi siempre va desnudo 
como su gente, teniendo un lugarteniente que se ocupa de la administración de la 
justicia, porque él está generalmente empeñado en operaciones de guerra contra 
los reyezuelos vecinos. Sus soldados se llaman "amocos" y queriéndolo el rey 
están obligados a morir. El caso se presenta cuando pierden en combate a su rey 
y general. Aunque van desnudos, su vista es temible, por su color negro, sus 
cabellos alborotados y sus gestos extravagantes que infunden temor. Sus armas 
son escudos, espadas y lanzas, mientras otros usan flechas y arcabuces. El 
ejército está formado por infantes porque la tierra no tiene caballos, viniendo los 
pocos que existen de Arabia y Persia. El rey cabalga un elefante, mientras los 
otros van a pie. Su religión no se entiende bien, apunta Sassetti, porque hay 
numerosas sectas entre ellos. Tienen algunos ídolos que adoran, son muy 
supersticiosos y a veces adoran a una vaca, un mono o una corneja. Repite luego 
en detalle acerca del adulterio corriente, agregando que poseen historias y fábulas 
que escriben sobre hojas de palma salvaje, que son lisas y duras363. 
 
 Dada la modalidad de Sassetti, que escribe diversas cartas sobre el mismo 
argumento, algunas repeticiones son inevitables. Si dijera exactamente lo mismo, 
con una sola exposición podrían agruparse varias de sus misivas. No puede 
hacerse así: en variados casos, porque, según sea el destinatario, reduce o 
amplía las materias, retaceando o extendiéndose en los mismos temas. Es 
justamente lo que acontece con sus referencias a la vida y las costumbres de los 
habitantes del lugar. 
 
 En otra carta escribe que de los gentiles que están con los portugueses 
poco se puede decir, porque al margen de su escaso número no viven a su 
manera. Los que viven en tierra firme son de razas diferentes, con distintas 
lenguas, costumbres y religión. Por otra parte, su modo de actuar también es 
diverso. Una buena parte de ellos no tiene sede permanente, cambiando de un día 
para otro. Con anterioridad eran señores de esas regiones, pero habiendo dejado 
entrar poco a poco a los moros perdieron el dominio que tenían, convirtiéndose de 
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libres en esclavos en casi todas partes, menos en los pocos lugares que aún 
conservan. 
  
 Entre los gentiles, los brahamanes son reputados los más nobles, los 
mejores y los más inteligentes, de donde los demás los estiman y reverencian de 
modo especial. De acuerdo con lo que puede deducirse de la composición de su 
nombre podrían ser reputados como teólogos. Son de ingenio velocísimo, dice 
Sassetti, y tan débiles de cuerpo que un junco resulta más tieso. Todos parecen 
muy dados al vicio y la lujuria, salvo los brahamanes que hacen vida de 
continencia y temperancia, sumamente austera. Más austera que la de los 
capuchinos, acota Sassetti. No comen carne, repite, ni cosa alguna que tenga 
sentidos. Tampoco beben vino, siendo su alimento frugal con el objeto de no 
perturbar sus especulaciones. Todas estas referencias, si se consideran sus 
acciones, parecen cosa fabulosa o de sueño. Porque, de no comer carne y 
comprar a los cristianos los animales destinados a la matanza, del hacer 
hospitales para los pájaros y otros animales enfermos, del dar libertad a los 
pájaros cantores, del conservar en sus casas muchos fardos de arroz para que las 
ratas coman y se harten, se advierten otras diferencias que no dejan de producir 
maravilla. Viven de arroz, frutos de la tierra, leche, manteca y agua. No se 
disponen a comer, particularmente el arroz, sin antes lavarse todo el cuerpo. Esta 
práctica, que quizá en otro tiempo usaran por placer, en el presente se convirtió en 
superstición, y son capaces de morir de hambre antes que ponerse a comer sin 
lavarse. 
 
 Como entre los habitantes son diferentes las religiones y el grado de 
nobleza, los más nobles no comen ni beben cosa alguna que haya sido tocada por 
los menos nobles, so pena de infamia. Sassetti formula luego otras observaciones 
sobre su religión, diciendo que sus vanidades mueven a risa, a pesar de creer en 
Dios, que está en el cielo, hacedor de toda cosa, uno, sólo, incorpóreo y eterno. 
Entre las cosas que le llaman la atención, señala Sassetti una particularidad: a 
pesar de vivir en lugares variados y distantes, de hablar diferentes lenguas, se 
reúnen todos en un mismo templo y adoran a un mismo ídolo. A propósito cuenta 
que en una ocasión, volviendo de Goa a Cochin, desembarcó en las 
inmediaciones de una fortaleza que tienen los portugueses, llamada Bazallir. 
Cerca de ella hay una ciudad habitada por gentiles, la mejor que pudo ver en esos 
lugares. Hay allí una pagoda muy grande a la que concurren todas las gentes de 
la región. La figura del templo es fantástica, agregando Sassetti que omite su 
descripción por falta de espacio. Hay allí dos ídolos en diversas capillas. Uno tenía 
siete brazos, cuatro a la derecha y tres a la izquierda, llevando un objeto en cada 
mano. La otra estatua tenía seis brazos, teniendo también en sus manos objetos 
diferentes de los otros. Es probable que se tratase de sendas representaciones de 
Shiva. 
 
 Habla luego Sassetti de una clase de sacerdotes a los que llaman "Gioghi", 
que van buscando el martirio por diversos caminos. Viven siempre desnudos en la 
selva, comiendo hierbas, y se dan a larguísimos peregrinajes hacia las pagodas 
de otras tierras. Al referirse a las prácticas que le resultan extrañas, no deja de 



aludir al derecho que tienen los brahamanes de desvirgar a las jóvenes en una 
pagoda que tienen al efecto. Menciona luego la práctica de la adivinación, 
contando que en la vecindad de Goa hay un adivino al que consultan sobre la 
venida de las naves de Portugal y los efectos que han de traer. Usan también, 
para asistir a las ceremonias en los templos, adornarse la cara y el cuerpo con 
polvo de sándalo364. 
 
 
 Noticias breves tenemos de otras cartas donde habla de la vestimenta: 
pantalones, sobrero de paja y sombrilla. Cuando los gentiles construyen una casa 
la primera preocupación es que en el lugar haya agua. Usan bambú y hojas de 
palma365. 
 
 Otra cuestión interesante en la correspondencia de Sassetti se refiere al 
desarrollo de la ciencia y a noticias sobre las lenguas y los alfabetos de la India y 
la China. 
 
 Su primera advertencia, de tono general, es que parece ser una 
enfermedad del siglo el que en todas partes las ciencias usen un lenguaje distinto 
al que se practica en la vida cotidiana. De más está decir que esta observación le 
es sugerida por lo que acontece en la India, aunque parece evidente que en otros 
lugares, sin excluir Europa, acontece lo mismo. En el caso concreto que examina 
nos dice que hay gran diferencia entre la lengua que la gente usa y aquélla en la 
que se expresan las diversas disciplinas científicas. Esta última exige un largo 
aprendizaje de seis años, con su correspondiente gramática que usan 
frecuentemente. 
 
 Tal lengua es en sí agradable y suena bien, estando compuesta por 53 
elementos que nacen de los diversos movimientos de la boca y de la lengua. Las 
ciencias todas, repite en otra carta, están escritas en una lengua que llaman 
"sánscrita", que es precisamente la aludida en esta información. Con gran 
facilidad, apunta Sassetti, traducen a esa lengua todos los conceptos de los 
europeos, mientras estiman que estos no pueden hacer lo mismo por carecer de 
los elementos necesarios. En verdad, agrega Sassetti, los europeos tienen mucha 
dificultad para proferir esas palabras con sus sonidos y acentos. Cree que esa 
dificultad se debe en parte a la diversa temperatura de la lengua, porque comiendo 
ellos todo el día la hierba betle, que es astringente y desecativa, junto con ese 
fruto al que llaman areca, tienen la lengua seca y veloz, al contrario de lo que 
acontece con los europeos. 
 
 Las ciencias, especialmente las morales, están expuestas en versos y 
recogidas en sentencias, no habiendo diferencia entre su moral y lo que Sassetti 
concibe como su teología, yendo juntas ambas enseñanzas. En matemáticas hay 
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gente de mucho saber, debiendo notarse que en materia astrológica no hay 
diferencias entre los conceptos hindúes y los europeos, desde el momento en que 
fueron los árabes los que se la enseñaron. Todavía es posible que sus 
conocimientos deriven de unas tablas de cobre que llevan inscriptas memorias de 
millares de años que si nuestra religión no refutase por falsos, admite, serían 
maravillosos por su antigüedad. A partir de ellos la astrología se extendió por todo 
el Oriente. En cuanto a la filosofía, la tienen un tanto descuidada. Aunque conocen 
a Aristóteles, Galeno y Avicena, su saber resulta confuso por las sucesivas 
traducciones de lengua en lengua, y desde la lengua árabe con poca felicidad. 
Razonan mal y desordenadamente acerca de la materia y la forma, debiendo 
notarse que cuando oyen un discurso que tenga cabeza y pie, y que proceda a 
través de distingos, quedan estupefactos.  
 
 En otro orden de cosas, los farmacéuticos portugueses y mestizos no tienen 
por los frutos y hierbas locales ninguna curiosidad. Si alguien quisiera tratar con 
ellos del argumento, ello les da motivo de risa. La ciencia de los médicos gentiles 
es puramente empírica. Son avaros de sus conocimientos y se niegan a 
escribirlos. Siempre dentro de la medicina, dice Sassetti que ahí tienen su 
Dioscórides, su Hipócrates y todos los otros doctores, cuya ciencia es muy 
restringida. Si en alguna cosa, escribe Sassetti, sintió repugnancia por las ciencias 
europeas es por el método, porque ahí donde en Europa se comienza por el notis 
nobis, en la India se parte del notis natura, teniendo esto como principio de la 
ciencia natural, pensando que todo lo que es o es intelecto o es inteligible, y de ahí 
parten para sus distinciones. Siempre dentro de la medicina proceden con 
sensatez, entendiendo, como primera cosa en toda cura, la corrección de los 
humores activos, flema y cólera, en este aspecto no aprueban el sacar sangre, 
mostrando que como humor pasivo no puede afectar a la naturaleza. Al respecto, 
toman polvos que mezclan con agua pura y tienen purgantes excelentes, aunque 
sólo usan el alve, el ruibarbo y la escamonea entre cristianos. Cuando se produce 
alguna alteración dan purgas para evacuar, y ciertos medicamentos que por su 
efecto eliminan la mala calidad del humor alterado. 
 
 Este es sin duda un mundo nuevo, observa Sassetti, que es como decir que 
cada cielo tiene sus astros. 
 
 Cuando vuelve a referirse al sánscrito, nos informa que el nombre significa 
lengua bien articulada. Su procedencia es antiquísima y, a pesar de las memorias 
que conservan, no pueden decir desde cuándo fue hablada. Aquí aparece una 
referencia interesante: la aprenden, dice Sassetti, como nosotros la griega y la 
latina, tardando bastante, algo así como 6 o 7 años en alcanzar su conocimiento 
pleno. La lengua contemporánea tiene muchas cosas comunes con ella, en los 
nombres y particularmente en los números, como el 6,7,8,9, Dios, serpiente y 
otras palabras. De los doctores hindúes escribió Plinio, hablando de ellos como 



filósofos. Por otra parte, Herodoto menciona a los Brahamanes y sus costumbres. 
Quizá sea oportuno no burlarse cuando dice que las ciencias salieron de aquí366. 
Otra indicación sugestiva se refiere a los alfabetos, cuya pista sigue ya desde 
Lisboa. En una primera carta, acusa recibo de ese material y piensa que los 
Padres Jesuitas que están en la India se dispondrán a aprender esa lengua con el 
propósito de predicar. En cuanto a los jeroglíficos a que alude su corresponsal, 
aclara que esa escritura por notas se usa en China y Japón, así como en las 
tierras vecinas donde es común. En la China, agrega, hay jeroglíficos, o cosa 
semejante a ellos, que se usan como caracteres de la escritura. 
 
 En otra carta insiste sobre el argumento, diciendo que los alfabetos que 
recibió en Lisboa los trajo consigo en su viaje a la India. Aunque no encontró allí 
cosa alguna. Se le ocurre, según dice, que en China falta el alfabeto y caracteres 
o elementos simples, sirviéndose en cambio de esas figuras que significan un 
concepto. De acuerdo con esto, las figuras son infinitas como lo son los 
conceptos, y tornan la escritura dificilísima, como se da en otras partes de 
Oriente367. 
 
 Refiriéndose a otros aspectos de la vida local, y como muestra de su deseo 
de informar sobre todos los acontecimientos que podrían ser de interés, anota, en 
primer término el descubrimiento de una mina de plata de gran valor cerca de un 
río llamado Cuama, en las cercanías de Mozambique. Indica luego, como 
importante, la conquista de la isla de Ceylán, que estaba en manos de un príncipe 
gentil llamado Ragin. Este personaje, gran enemigo de los portugueses, 
inquietaba permanentemente la fortaleza que aquéllos tenían en un lugar llamado 
Colombo, y al que dedicaban, para su mantenimiento, mucho dinero y afanes. En 
tercer lugar refiere la conquista de un puerto en la isla de Sumatra llamado 
Dacem, que estaba en manos de los moros. En el resto de la isla gobiernan varios 
príncipes gentiles. En ese puerto se cargan las tres cuartas partes de la naves que 
van con especias a Egipto. De allí sale la pimienta que procede de Java, de un 
lugar llamado Zancla. Al mismo tiempo, de ahí parten los clavos de olor y la nuez 
moscada que traen los mismos javaneses de las Molucas y la canela de Ceylan 
que llevan los moros. Agrega que esas cosas salen en diciembre y se dirigen al 
mar Rojo. En las inmediaciones suele haber una flota portuguesa destinada a 
obstaculizar estas operaciones. Con todo, las maniobras de impedimento suelen 
fracasar por la imposibilidad de tomar Adén. De ese modo, contra el deseo de los 
portugueses, las especias llegan a Alejandría. Reitera luego las constantes 
dificultades de los portugueses con el Zamorin de Calicut, hasta que se firmó la 
paz de 1584368. 
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 En las últimas cartas comienza a encarar la posibilidad de su vuelta. En una 
de ellas, como si la perspectiva vecina le recordara los viejos afectos, menciona a 
Castelvetro y a la Academia de los Alterati. Es como si su vieja relación con el 
mundo de la cultura y las academias volviera a reverdecer. 
 
 En esa misma carta, dirigida presumiblemente a Alessandro Rinuccini, da 
cuenta del hecho de haberse completado el contrato que tenía para la provisión de 
pimienta. Como Juan Bautista Rovellasco dejó su anterior empeño, Sassetti 
entiende que debe pensar en otras posibilidades y, de paso, en volver a casa. 
Dentro del mismo argumento reprocha a su hermana, María Sassetti, que en todas 
sus cartas le hable de su vuelta, de su "bendita vuelta". En esta carta se advierte 
como un cierto resquemor: parece pensar que lo vivido en tan lejano lugar, con 
gente extraña, lo ha inhabilitado para volver a la sociedad con su familia y los 
viejos amigos. El breve párrafo merece citarse textualmente: "No sé en verdad qué 
pensáis hacer conmigo allí. Sabréis por Giovanni Buondelmonti que me he 
convertido en un hombre fantástico y de poca conversación, acostumbrado a 
platicar con esclavos, de donde daría a los parientes poca alegría". 
 
 Antes de terminar nos parece oportuna una alusión a los proyectos que 
tenía Sassetti para sus años futuros. Comienza recordando que la escasez de sus 
bienes y el deseo de conocer esa tierra lo retuvieron hasta el presente. Todavía, 
por sus obligaciones con Juan Bautista Rovellasco, "que luego de Dios fue el que 
me permitió conocer estos lugares", deberá permanecer aún un tiempo. Si él 
siguiera con el negocio de la pimienta debería continuar 3 o 4 años más. Si así no 
fuera, como ya insinuó en otra carta, su propósito era partir para conocer otras 
regiones de Asia. 
 
 Le parece que salir de la India sin conocer Malaca, las Molucas y China, 
sería como si en una espléndida comida se gustara sólo el pan de cada día. Su 
plan, tal lo enuncia, sería ir a Malaca y quedarse un año, seguir luego a las 
Molucas y volverse hacia China para quedarse otro tanto. Es el modo, según 
piensa, de conocer esa tierra mejor de lo que cuentan los relatos de otros. Desde 
China aspiraría a irse a Manila que, aclara, es un puerto de la isla de Luzón, en 
manos de los castellanos. Su ambición es mayor porque, como de ahí sale todos 
los años un barco para Nueva España, su propósito sería conocer también esas 
otras Indias. Finalmente volvería a casa, calculando que el periplo proyectado le 
llevaría entre siete y ocho años que todavía pensaba tener de vida, si Dios no 
disponía de otra cosa. Puede advertirse que no estaba seguro porque, en ese 
momento era 1586 y contaba 46 años, su estado físico, nos dice, amaría más el 
reposo que los trabajos. Sí, así fue. Su deseo no pudo cumplirse porque en el mes 
de septiembre de 1588 moría Filippo Sassetti en Goa, dejándonos el testimonio 
documental de sus cartas que ilustran un aspecto importante del dominio europeo 
allende los mares369 

                                                
369 Sobre su posible vuelta y sobre sus proyectos, carta a ALESSANDRO RINUCCINI, Cochin, 1 de 

Enero de 1586, edic.cit., p.295; carta al CARDINALE FERDINANDO DE MEDICI, 10 de Febrero de 



 
 

 

                                                                                                                                               
1587, edic.cit., pp.313-314; carta a MARIA SASSETTI, Cochin, 6 de Enero de 1587, edic.cit., 
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